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译 考 的话 


斩 特 里 克 . 英 迪 亚 诺 是 法 国 当 代 著 名 小 说 家 . 生 于 一 九 ， 
四 五 年 ， 曾 在 巴黎 求学 。 

莫 边 亚 诺 是 近年 法 国文 坛 堪 起 的 新 秀 ， 其 作品 连续 多 类 
获奖 。 一 九 六 和 八 年 ， 他 十 九 岁 写 出 处 女 作 《 星 形 广场 》,， 荣 
诸 罗 多 . 尼 米 埃 奖 ， 一 九 六 九 年 ， 他 的 中 篇 小 说 人 变 间 巡 
远 了》 荣获 党 内 丛 奖 ;一 九 七 二 年 ， 他 出 版 的 小 说 《环形 大 
道 》 获 法 兰 西学 院 小 说 大 奖 。 这 三 部 作品 都 以 第 二 次 世界 大 
战 为 表 景 ， 作 者 并 没有 经 历 战争 ， 但 都 获得 了 成 功 ， 一 九 七 
五 年 他 的 《 姜 凉 的 别 里 》 取 村 于 五 十 年 代 的 阿尔 及 利 亚 战 
争 ， 荣获 当年 的 图 书 商 燃 。 一 九 七 八 年 他 写 的 《 瞳 店 入 》， 
描述 一 位 失去 记忆 的 人 如 何 娃 找 自 己 经 历 的 故事 由 干 写 法 
. 别致 新 颖 ,荣获 法 国 最 重要 的 小 说 奖 一 一 克 古 尔 奖 ， 

英 迪 亚 诺 的 其 它 小 说 还 有 人 户口 和 薄 》( 一 九 七 七 年 ):; 
《 如 此 勇敢 的 年 轻 人 》( 一 九 作 二 年 ) 和 《4 放 人 遗 忘 的 着 
落 》( 一 妃 八 五 年 ) 。 此 外 ， 他 还 同 别人 合作 著 有 电影 文学 
剧本 等 作品 。 

英 思 亚 湛 的 小 说 摆脱 了 传统 的 写作 手法 ， 不 以 曲折 的 故 
事 或 形象 突出 的 人 物 取 胜 ， 而 是 徘 新 关 的 构思 和 别 具 近 心 的 
结构 获得 成 功 。 他 把 表面 上 看 来 似乎 互 不 关联 的 人 和 事 串 联 
在 一 起 ， 给 读者 以 充分 的 回味 和 思考 余地 ， 以 此 来 展示 人 物 
的 命运 和 人 生 的 道路 。 这 种 写作 手法 在 吉 典 派 和 现代 派 小 说 
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中 均 不 多 见 ， 颇 能 引起 读者 的 联想 与 深思 ,可 以 大 大 提高 作 
品 的 艺术 感染 力 。 过 一 手法 在 《青春 狂想 曲 》 中 得 到 了 充分 
发 挥 和 恰当 运用 。 

《青春 狂想 曲 》 是 芝 迪 亚 诺 的 重要 小 说 作品 之 一 ， 成 书 
于 一 九 和 一 年。 小 说 的 主人 公 是 一 对 青年 男女 .他 们 一 个 父母 
叹 亡 ， 子 然 一 身 ， 服 标兵 投 ， 无 处 安身 ， 只 有 浪迹 街头 。 另 
一 个 生 下 来 就 只 知 其 母 不 知 其 父 ， 母 亲 也 已 舍 她 而 去 ， 好 被 
公司 解 诗 ， 失 业 在 家 。 同 是 天 涯 沦落 人 人， 相连 何必 曾 相 识 。 
他 们 由 互相 怜 岗 、 同 情 ， 发 展 到 相亲 相爱 。 他 和 催 扒手 并 肩 ， 
步 入 人 生 社 会 。 他 们 天 性 善良 ， 涉 世 不 深 ， 由 于 生活 所 迫 ， 
只 好 娘 气 乔 声 ， 寄 人 和 苗 王 ;又 不 得 不 到 处 奔波 ， 造 人 和 白 限 ， 
任 人 休 每 。 他 们 涉世 之 初 的 见闻 ， 揭 示 了 光怪陆离 的 法 国 社 
会 ， 失业、 念 稳 、 苦 癌 ; 正派 的 艺术 家 被 迫 自 杀 : 流 嘱 无 融 却 
让 翅 自 在 。 小 说 向 读者 展现 了 当今 法 国 社 会 风貌 ， 这 使 它 具 
有 有 一定 的 认识 价值 。 

《青春 狂想 曲 》 写 得 杆 实 自然 ， 不 见 人 工 加 琢 的 说 迹 ， 
犹如 一 幅 自 然 风 光 画 卷 。 给 人 以 欣赏 白描 的 感受 。 


一 九 入 六 年 六 月 


孩子 们 正在 花园 里 玩 要 嬉戏 。 再 过 一 会 儿 就 该 下 棋 了 ， 
这 是 惯例 ， 天 天 如 此 。 

奥迪 和 尔 说 : “明天 土 午 ， 就 给 他 取 下 石膏 托 。” 

她 和 路 易 坐 在 木屋 前 的 凉 台 上 ， 从 远 处 望 着 正在 玩 覃 的 
一 双 儿 女 。 九 女 正 同 维 戴尔 多 的 三 个 孩子 在 草坪 上 奔跑 ,他 们 
五 岁 的 儿子 左 咯 膊 上 谚 着 石 裔 托 ,但 似乎 并 不 影 响 他 玩 要 ， 

路 易 问 ， 本 的 石膏 托 打 了 多 少 日 子 1?” 

“马上 就 有 一 个 月 了 ，。 

他 们 的 小 儿子 在 打 秋 千 时 跌 了 一 跤 ， 一周 后 才 发 现 左 警 
骨折 了 。 

奥迪 和 尔 说 ， “我 去 洗 个 澡 。” 

她 去 二 楼 洗 误 ， 然 后 他 们 下 棋 。 路 易 听 见 洗 澡 水 流动 的 
账 哗 声 。 

赂 对 闸 松 树 后 是 空中 列车 车 站 。 站 台 的 样子 有 些 象 温泉 
疗养 所 。 据说 这 是 法 转 最 老 的 空 中 索道 之 一 。 路 易 采 着 空中 
列车 。 列 车 缓慢 地 移 上 弗 拉 兹 山坡 。 火 红色 的 车 箱 同 夏 日 莫 
绿 的 山坡 ， 红 绿 辉 映 ， 十 分 汉 眼 。 孩 子 们 在 松树 下 钻 进 钻 
出 ， 然 后 骑 着 自行 车 奔 向 车 站 前 前 绿 的 贺 形 空地 上 ， 

昨天 ， 路 易 把 木屋 门 前 的 术 制 招牌 取 下 , 放 在 落地 窗 
前 , 招 独 上 用 白色 大 字 写 着 “Sunny Home" 由 几 个 下 。 十 二 

名 ”英文 ， 意思 是 “向 阳宅 ”或 “向阳 之 家 ”。 一 一 详 省 


年 前 ， 他 们 买 下 这 麻木 古 ， 并 把 它 改 成 儿童 乐园 。 路 易 和 员 
过 尔 拿 不 准 应 给 它 起 个 什么 名 字 。 奥 迪 尔 主张 起 个 法 文 名 
字 ， 如 “小 淘气 之 家 或 “ 宝宝 之 家 ， 路 易 认为 呈 英 文 名 
字 时 刻 , 能 招徕 客人 .最 后 他 们 商定 ， 叫 它 “Sunny 
Home” 

路 易 拿 起 木 牌 ， 回 头 放 进 抽 性 里 。 他 每 了 一 口气 ， 感 到 
轻 从 了 许多。 从 今 以 后 ，“ 疝 阳 之 家 ”关门 了 ， 这 间 木 屋 要 
归 他 们 上 自己 典 住 。 他 要 把 花园 底部 的 木 棚 改装 成 茶点 沙龙 餐 
馆 ， 为 冬季 在 这 里 等 候 空中 列车 的 游人 服务 。 

山 从 时， 天 色 划 各 变 得 丑 阶 起 米 ， 花 园 里 也 变 规 耶 ， 六 
子 们 欢 叫 凑 在 玩 捉迷藏 游戏 。 明 天 是 六 月 二 十 三 日 ， 是 奥迪 
尔 三 十 五 岁 生 日 ， 而 下 个 月 就 轮 到 路 易 过 二 十 五 岁 生 日 了 。 
为 祝贺 奥迪 和 尔 三 十 五 岁 生 日 ， 路 易 邀 请 了 维 戴 尔 多 夫妇 和 他 
们 的 孩子 ， 还 粗 请 了 老 滑 雪 手 阿拉 和 尔 德 ， 他 在 附近 开 体 育 用 
品 商店 。 

空中 列车 开始 下 降 ， 然 后 在 松林 后 消失 ， 不 -会 儿 它 
又 出 现在 松林 的 另 一 便 ， 四 平 八 稳 地 走 它 的 路 。 这 样 往 返 这 
行 喜 爹 晚 九 点 。 它 最 后 一 次 运行 时 ， 会 变 得 如 同一 只 大 个 儿 
藩 火 虫 ,在 弗 拉 兹 山 状 上 闪 动 。 


“小 家 伙 ， 别 怕 ……” 

医生 轻 轻 拍打 着 孩 子 的 小 验 。 三 人 之 中 ,奥迪 尔 最 紧 
张 。 医 生 用 锐利 的 器 械 把 石膏 托 锯 开 ， 其 速度 之 快 不 亚 于 电 
句 句 立木 。 石 宵 托 上 有 奥迪 尔 画 的 花 。 儿 子 的 胜 膊 完好 无 损 
地 脱离 出 来 ， 皮 肤 不 发 干 ， 也 不 显得 苑 白 ， 这 点 是 奥迪 尔 所 
担心 的 。 小 家 伙 网 动 着 骆 膊 ， 没 有 把 握 地 弯曲 了 几 下 ， 嘴 角 
六 出 了 笑 影 。 


和 


大 类 说 ， “好 了 ， 你 可 以 再 把 它 折 断 !“ 

员 训 尔 曾 答应 儿子 ， 同 家 前 带 他 类 吃 冰 淇 淋 。 他 们 来 到 
湖 峙 的 听 噶 店 ， 相 对 而 坐 。 儿 子 要 了 一 份 阿 月 深 子 果 和 萤 泵 
冰 湛 港 . 

“ 捍 石 彰 托 取 王 来 你 商 兴 吗 9 

下 基 没 有 回 等 。 小 家 伙 吃 着 冰淇淋 ， 脸 上 现 出 严肃 女 证 
将 | 站 二 ， 

筑 则 和 尔 弄 着 几 村 一 旦 他 长 大 成 人 之 后 ， 他 还 会 记得 

这 个 涟 有 花纹 的 厂 ED 这 可 能 是 党 年 留 给 他 的 第 一 个 出 
人 把 。 图 交 刺眼 ， 儿 子 不 岂 上 昧 起 了 归 睛 湖面. 上 上 ， 深 筋 在 世 
悍 消 散 。 她 想 自己 明天 就 二 十 天 出 岁 了 ， 路 易 也 马 圭 要 这 
十 下 岁 上 生日 。 她 扣 心 自 间 ， 人 到 二 十 五 风 岁 上 还 能 有 什么 作为 
呢 % 她 想到 儿子 的 小 腹 膊 脱离 石 浓 托 时 完好 无 损 ， 不 由 想到 
了 这 个 问题 。 小 家 伙 的 用 有 笨 几乎 足 自己 从 石 寄托 里 挣脱 出 来 
约 。 林 全 ， 人 到 全 十 弄 岁 生 汪 还 能 从 埠 开 始 吗 ”这 个 问题 大 
od 应 该 天 问 路 易 。 闻 不 由 币 微 -一生 ， 好 的 答案 是 容 害 

三 十 五 岁 的 人 就 是 任 人 室 镶 的 组 十 册 ， 会 不 由 自 定 地 走 
下 这 天 ， 袖 提请 催生 活 的 全 主 ， 训 天 肝 芭 不光 省 全 六 
子 们 也 将 慢 慢 长 大 成 人 ， 最 后 疯 开 你 ，…… 

眼 瞪 月 根 睫 毛刺 了 眼球， 她 从 乎 提包 抄 出 罕 粉 例 。 她 扰 若 
它 是 因为 有 那 面相 阅 小 馈 。 她 没有 办 法 副 除 那 根 睫毛 ， 使 仔 
细 问 详 超 自己 的 验 诺 来。 她 感到 自己 并 没有 变 老 ， 和 二 十 荫 
苓 时 的 容貌 荣 不 多。 当然 闭 时 嘴 避 没有 这 些 争 纹 。 但 其 他 地 
方 确实 设 有 什么 变化 …… 路 易 也 -- 样 ， 变 化 不 大 ， 只 是 瘦 了 了 
一 上 路， 仅 此 而 已 …… 

儿 疗 拉 敬 长 宫 ， 神 他 活 现 地 喊 道 ，“ 妈 怒 ， 视 你 生日 价 
快 ! ” 


“> 


奥迪 尔 抱 住 儿子 ， 亲 了 叉 亲 。 要 是 儿子 能 知道 自己 父 凿 
年 轻 时 的 情形 ， 就 是 他 们 也 还 是 孩子 时 的 情况 ， 那 该 多 有 意 
电 ……… 奥 边 尔 的 童年 是 在 巴 艇 度 过 的 。 她 那 时 住 在 外 祖母 
家 ， 就 在 夏 尔 一 科 罗 街 公共 汽车 发 车 站 附近 。 附 近 有 罗莱 和 尔 
游泳 场 的 灰色 建筑 ， 有 斯 古里 和 尔 街 的 电影 院 和 高 坡 。 要 是 她 
喜欢 幻想 ， 可 以 去 回味 那 雾 蒙蒙 的 早晨 和 那 旭日 东升 的 时 
刻 ， 还 有 那 通 向 海滨 的 陡峭 坡 路 ……。 

“咱们 该 回 家 了 ! ” 

奥迪 尔 开 上 汽车 ， 沿 山坡 上 行 ， 朝 自家 的 木 怪 开 去 。 小 
儿子 坐 在 她 身边 的 座位 上 。 无 意 之 中 ， 奥迪 和 尔 高 兴 地 哼 起 了 、 
小 调 。 她 突然 发 现 自 己 嘛 唱 的 是 一 出 轻 歌 别 的 前 几 小 节 。 那 
出 牙 叫 《 达 瓦 依 的 玫瑰 》， 她 偶然 在 日 内 瓦 一 家 古玩 店 买 到 
了 那 张 唱片 ….… . 


他 们 坐 在 空中 列车 站 前 的 绿色 长 营 上 ， 小 儿子 骑 着 装 有 
平衡 轮 的 自行 车 ， 在 圆 形 空地 上 绕 来 绕 去 。 奥 迪 尔 峭 在 那 
里 ， 头 项 着 路 易 的 膝盖 ， 翻 阅 一 份 电影 杂志 . 

儿子 穿 过 硅 萌 下 一 个 个 光斑 ,开始 了 他 的 “大 国旅 
行 ”。 他 不 时 停 下 车 子 ， 顺 手 从 地 上 裕 起 一 个 松 籽 壳 。 空 申 
列车 管理 员 坐 在 门口 抽烟 。 他 穿着 蓝 袖 子 ， 戴 着 大 盖 幅 ， 保 
然 是 一 副 火车 站 站 长 的 派头 。 

路 易 问 他 ; “ 咀 ， 乘客 还 多 吧 ? “ 

“不 多 。 今天 乘客 不 多 ， 

”乘客 多 少 无 关 紧 要 ， 即使 空 车 ， 也 得 按时 运行 ， 这 是 规 
定 。 

管理 员 说 ，“ 可 是 , 今天 阳光 很 足 。” 

路 易 说 ，“ 这 是 因为 还 没 到 休假 的 时 节 ， 再 过 两 周 您 内 


儿子 在 圆 形 空地 上 绕 来 绕 去 ， 脚 下 愈 路 会 猛 。 奥 迪 尔 戴 
上 法 镜 ， 慢 人 慢 翻 阅 杂 志 。 因 为 有 风 ， 她 用 力 提 紧 书 页 。 


路 易 在 睡 党 ， 他 听见 孩子 们 在 附近 吵吵 庆 呵 的 声音 ， 
远 时 到 的 声音 重新 在 他 耳 边 回响 。 然 而 这 一 切 ， 对 路 易 说 
来 ,又 似乎 成 了 眼前 内 动 的 光线 。 路 易 在 做 同一 个 繁 ， 梦 见 
自己 孤零零 站 在 功 凉 的 赛车 场 上 ， 望 兽 父 亲 骑 着 自 行车 在 跑 
道上 慢跑 。 

有 人 了 他， 他 有 睁 开 两 眼 ， 发 砚 女 儿 站 在 眼前 ， 正 对 自己 
微笑 。 他 的 女儿 已 经 长 大 ， 差 不 多 和 奥迪 尔 一 样 高 了 。 

“从 ， 客人 人 快 到 了 ……。 ” 

女儿 身 穿 红 裙 子 ， 这 电路 易 独 吃 一 坏 。 她 已 经 十 三 岁 ， 
大 侈 切 醒 的 路 易 ， 人 仍旧 司 异 浇 懂 ， 奇 怪 女 儿 怎 么 一 下 子 长 这 
么 总 了 了 ! 

“ 但 -…… ’ 

女儿 喷 译 地 冲 他 一 笑 ， 拉 住 他 的 手 ， 想 把 他 从 大 沙发 上 
拉 起 来 。 路 易 开 始 不 想起 来 ， 停 了 一 下 ， 才 顺势 站 起 来 ， 然 
后 在 女儿 额头 吻 了 一 下 。 他 走 到 凉 台 上 ， 夜 幕 尚未 降临 ， 隔 
关 一 排 松 树 ， 他 看 多 一 行人 朝 这 里 走 来 。 他 听 出 有 阿拉 尔 德 
的 低沉 说 话 声 ， 玛 带 娜 . 维 戴 尔 多 的 笑 声 。 远 方 ， 红 色 的 空 
中 列车 ， 沿 弗 拉 兹 山坡 慢 慢 向 前 运行 ， 象 在 绿 草 从 中 飞 动 着 
的 弧 虫 。 


客厅 里 ， 灯 光 已 全 部 煽 灭 。 路 易 、 奥 迪 尔 、 维 戴尔 多 夫 

如 及 阿拉 和 尔 德 ， 静 静 地 等 候 在 饭桌 旁 。 不 一 会 儿 ， 路 易 的 女 

儿 端 着 托盘 从 届 房 起 出， 上 面 燃 烧 着 八 文 蜡烛。 三 支 表 示 三 
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“Happy Birthday to You...... ”© 


”她 把 托盘 放 在 桌子 中 央 ， 大 家 分 } 别 同 奥迪 尔 拥抱 。 


维 戴 尔 多 问 : “怎么 样 ， 三 十 五 岁 ， 有 什么 感想 ?“ 
奥迪 尔 回答 ;， “三 十 五 岁 ? 快 当 老奶奶 了 ! ” 

* 别 说 傻 话 ， 奥 迪 尔 ! ” 

“妈妈 ， 请 你 唤 灭 这 些 蜡 烛 ! ” 

奥迪 尔 售 身 束 面 ， 一 口气 歇 天 了 八 支 螨 烛 。 

“好 ， 全 了 歇 灭 了 ! 

众人 鼓掌 庆贺 ， 然 后 拉 开 灯 。 

“ 唱 支 歌 儿 吧 ! “ . 
路 易 说 : “好 ， 奥 迪 人为 大 家 明寺 下 “ene ” 


“不 ， 不 …… 不 唱 … 


| 奥迪 尔 把 生日 蛋 料 切 开 . 五 个 孩子 已 经 到 凉 台 边 上 去 
， 奥 迪 尔 和 路 易 用 小 盘 给 他 们 每 人 送 去 一 份 。 
维 戴 尔 多 的 妻子 玛 带 娜 说 :， “他 们 今 晚 肯定 不 愿 按时 胜 


阿拉 和 尔 德 用 庄严 的 声音 说 ，“ 不 睡 也 罢 。 今 日 非 比 寻 
， 人 生 一 世 ， 三 十 五 岁 只 此 一 回 。” 


维 戴 尔 多 一 看 手表 。 1 
“路 易 ， 明 们 该 术 了 。. 打扰 您 ， 我 委 实 不 好 意思 .… 


-他 要 条 二 十 三 点 零 汪 分 的 夜 车 辕 巴 黎 。 路 易 答 应 用 汽车 


把 他 送 到 火车 站 。 


路 易 说 : “ 那 好 ， 出 发 :“ 


@@ 英文 ， 祝 你 生日 快乐 的 意 恩 。 一 一 主 者 


二 续 ， 另 外 五 支 代 表 五 个 年 头 。 她 慢 慢 走 过 来 ， 众 人 齐 背 唱 


玛 蒂 娜 、 阿 拉 尔 德 和 奥迪 汞 坐 在 凉 台 上 聊天 。 阿 拉 尔 德 
“嗓门 压倒 众人 。 夜 里 天 气 间 热 ， 陷 隐 听 见 远 处 罕 声 湾 洲 。 | 
维 戴尔 多 来 到 客厅 ， 迅 速 拉 开 黑 提 包 ， 检 查 是 否 忘 记 了 . 


什么 东西 。 孩 子 们 打 闹 着 跑 下 楼 梯 ， 他 们 的 脚步 声 在 二 楼 的 


大 房间 里 噬 吃 直 响 。 奥 迪 和 尔 离 开 凉 台 ， 在 路 易 正 要 同 维 吉尔 
多 出 门 时 ， 她 追 了 .上 去 。 

路 易 说 ，“ 祝 你 生日 垃 快 ! ” 

奥迪 尔 说 ，“ 噢 ， 够 了 。…… " 

“三 十 五 几 ， 你 有 什么 感想 ? ”. 

她 轻 轻 据 着 他 的 肩头 。 

“ 别 说 了 ， 过 不 了 几 天 ， 就 该 你 了 

路 易 用 力 抱 住 喜 子 ， 两 人 不 由 哈哈 大 笑 起 来 。 这 是 他 们 
有 上 生 以 来 第 一 次 央视 生日。 这 个 主意 似乎 有 些 滑 移 ， 但 既然 
孩子 们 高 兴 ， 那 就 …… 


维 戴尔 多 把 提 箱 和 站 所 放 到 泊 夺 后 排 座位 上 ， 自 己 华 
到 路 易 身 旁 。 

“路 易 ， 我 让 有 直 未 好意 国 we 

“ 别 这 么 说 ! 从 这 里 到 火车 站 有 五 分 钟 就 锣 了 ……” 


路 易 慢 慢 肩 动 马达。 过 了 一 会 此 ， 他 煽 灭 马达 ， 计 汽车 : 
沿 笔直 的 山路 静 静 下 滑 。 

他 问 维 戴尔 多 ，“ 您 什么 时 异 再 来 ? ” . . 

“下 周末。 我 准备 和 玛 蒂 娜 、 孩子 存 这 里 度 过 八 月 份 。 
您 有 有 福 ， 可 以 再 年 呆 在 山上 … 四 | 

路 昂 涪 “假如 让 我 信奉 巴 和 恐怕 受 不 了 ……” 

他 拧 开 收音 机 。 这 是 他 的 习惯 ， 他 每 次 开车 外 出 ， 意 爱 
打开 收音 机 。 : 


维 戴尔 多 问 ，“ 您 在 这 里 居住 有 风色 了 ?“ 
“十 三 年 了 。” 

“可 我 们 ， 我 们 买 下 这 所 小 本 屋 才 六 年 
“可 我 感到 你 们 搬 来 要 更 早 一 些 !“ 


维 戴尔 多 和 路 易 同 岁 ， 在 巴黎 某 进出 口 公司 工作 。 每 逢 


圣诞 节 或 复活 节 ， 他 都 和 妻子 玛 蒂 娜 来 这 里 滑雪 ， 把 三 个 孩 
子 托付 给 奥迪 尔 和 路 易 ， 让 孩子 和 儿童 乐园 的 孩子 们 一 起 玩 、 


“看 样子 ， 你 们 的 儿 间 和 大 要 关 人 了 ， " 

路 易 笑 着 说 ，“ 是 的 ， 关门 了 。 小 木屋 我 们 自己 使 用 
了 。 孩子 们 可 以 在 家 里 滑 早 冰 ……” . 

“ 那 您 ， 您 打算 和 干 点 什么 ? ” 
“我 们 准备 和 阿拉 尔 德 合伙 开 个 沙龙 餐厅 ， 为 乘坐 空中 
列车 的 客人 服务 。 

维 戴尔 多 说 ，“ 对 ， 这 个 主意 不 错 …… 我 也 很 想 辞 掉 城 
里 的 差事 ， 到 这 儿 来 安居 乐 业 ……” 

他 们 来 到 第 一 个 弯路 口 ， 左 手 是 皇家 旅店 的 围墙 。 路 易 
又 把 马达 打 着 。 

“孩子 们 住 在 这 儿 肯 定 比 在 巴黎 强 。 我 儿子 长 大 后 ， 我 
希望 他 当 滑 雪 教 练 …*…” 

“是 吗 ? 那 您 女儿 昵 ?“ 

“女孩 子 呀 ? 这 可 难说 ……” 

路 易 播 下 汽车 窗 玻 璃 。 看 样子 雷雨 马上 就 要 到 来 ， 

维 戴 尔 多 问 ，“ 和 您 在 巴黎 住 过 吗 ?“ 

“ 住 过 ， 那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 

来 到 火车 站 前 ， 路 易 停 下 汽车 ， 打 开车 门 ， 着 维 吉尔 多 
拿 行 李 。 


“谢谢 您 ， 路 易 ， 我 自己 来 ……” 

他 们 穿 过 清冷 的 小 候车 室 。 候车 室 里 亮 着 几 支 日 光 灯 。 
维 戴 尔 多 把 车 票 塞 进 号 码 打 印 器 里 。 

路 易 说 : .“ 这 玩 艺 儿 越 来 越 复杂 了 ， 好 在 我 现在 不 怎么 


列车 已 经 停 在 站 前 。 

“ 肖 见 ， 路 易 ! 星期 五 见 ……” 

路 易 把 他 送 到 月 台 上 ， 并 帮 他 把 箱子 和 黑 提包 递 进 想 铺 
车 箱 里 。 维 戴尔 多 打开 车 窗 玻 璃 ， 微 笑 着 伸 出 头 来 。 

“星期 五 见 ! 玛 蒂 娜 和 和 孩子 全 交 给 您 了 。 请 您 对 孩子 严 

“我 对 他 们 一 向 十 分 严格 ……” 

当 路 易 回来 时 ， 发 现 候 车 室 的 售票 窗口 附近 有 个 糖果 自 
动 售 货 器 。 售 票 窗口 已 经 关闭 。 他 把 两 枚 硬币 塞 进 去 售 货 
器 便 自动 送出 一 份 衰 着 红色 和 黄色 纸 头 的 东西 ， 原 来 是 块 岩 
状 巧克力 糖果 。 史 ， 这 玩 艺 儿 还 在 使 用 …… 过 去 奥迪 尔 常 去 
莱 兰 古 衙 面包 坊 买 这 类 小 吃 。 好 ， 就 把 这 块 巧 克 力 送 给 她 作 
生日 礼品 吧 ! 

广场 另 一 端 ， 咖 啡 店 里 有 好 几 个 人 在 看 电视 。 从 那里 伟 
来 一 位 女 歌 星 的 歌声 。 路 易 只 能 听见 沙 哑 的 歌声 ， 听 不 清 歌 
词 。 一 阵 热风 吹 过 来 。 在 他 往 回 走 的 路 上 ， 天 下 起 博 来 …… 


.…..。 汁 五 年 前 那个 秋天 ， 在 圣 一 洛 城 赶 上 连 雨天 。 兵 营 大 院 


里 到 处 是 水 洼 。 不 小 心 ， 路 易 踩 进 水 洼 ， 冷 得 脚 脖 里 直 发 
凉 。 
他 提 着 白 铁 皮 箱 子 ， 向 门卫 行 了 个 军礼 。 当 他 来 到 街角 
时 ,不 由 回头 张望 了 一 下 那 座 浅 褐色 建筑 ， 从 今 以 后 ， 他 同 
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它 断 绝 了 一 切 缘 份 。 
他 身 穿 便服 ， 是 一 套 灰 色 法 关 绪 制服 ， 表 服 有 此 着 小 ， 
将 头 和 和 半 部 有 点 儿 紧 。 他 需 枕 一 件 大 衣 过 冬 ， 尤 其 需要 一 双 

鞋 ， 一 双 约 胶 序 底 鞋 。 . - 

布 罗 西 埃 约 他 七 点 左 在 到 阻 台 咖 啡 店 见 面 ,他 突然 想 
到 ， 他 同 布 罗 苛 埃 相识 两 个 月 六。 布 罗 西 埃 说 他 是 路 过 亲 一 
洛 成 ， 看 米 是 旬 概 话 。 他 在 忆 黎 有 “事情 ”要 做 ， 可 为 什么 
赖 在 半 一 沼 迟 迟 不 走 呢 ? 


路 易 第 .… 次 遇见 布 罗 西 埃 就 在 阳台 易 啡 店 。 那 天 ， 他 到 


半 侈 才 天 兵营。 那天 下 午 ， 他 顺 城墙 根 远 足 ， 和 尔后 又 顺 国 家 
公路 走 到 种 马场 .向 右 一 揭 ， 走 进 一 片 木 顶 子 中 间 ， 他 迷 了 


路 . 回 到 城 里 ， 他 到 阳台 嫌 啡 店 找 张 桌子 坐 下 。 酒 吧 间 旁边 


的 镜子 瑞 照 着 他 的 身影 : 短 短 的 头发 ， 双 营 抱 掩 ， 一身 军 
服 。 在- 一旁 看 报 的 布 罗 西 埃 定 睛 谓 着 他 。 

“您 还 党 服役 很 久 吗 ? ” 

他 说 的 是 行 话 ， 路 易 没 有 咏 明 和 白 ， 

“您 多 大 了 ?” 

“到 七 月 份 ， 我 就 二 十 了 

他 俩 是 咖啡 店 里 仅 有 的 客人 . 布 罗 西 埃 一 管 和 言说 ， 这 个 
钟点 ， 译 一 洛 街 道上 没有 行人 了 ，。 
“要 是 还 能 提 到 街道 … 

布 罗 录 埃 酸 汶 溜 一笑. 说， “此 时 此 启 在 这 里 遇见 个 大 

， 不 是 有 点 儿 奇 翌 吗 ， 跑 ?.” 

布 罗 西 埃 有 多 大 年 纪 呢 ?也 就 是 四 十 来 岁 。 他 徐 奖 诸 


办 得 年 轻 一 些 。 他 金发 红脸 ， 一 双眼 晴 灼 籼 外 信 ， 交 芭 光斑 


”的 红脸 膝 说 明 他 偏爱 比利时 啤酒 ， 


他 说 他 住 在 巴黎 ， 有 个 可 可 在 关 一 海 开 公 让 多 .他 是 来 
内 、 


探望 哥哥 的 。 他 有 十 来 年 没有 回 圣 一 洛 ,， 大 家 都 把 他 遗忘 
了 . 他 说 杰 利 用 休假 的 机 会 桂 理 几 桩 事务 。 琶 祭 有 人 要 出 售 
一 批 美 国货 ， 有 老式 吉普 ， 也 有 了 上 阳 军 用 卡车 .他 说 他 在 “ 汽 
车 行业 ”工作 ， 在 巴黎 有 一 家 车 场 ， 人 
屠 晚 ， 他 一 - 喜 把 路 易 送 到 兵营 。 他 身上 披 着 雨 家， 法 上 
戴 硕 老式 菩 罗 尔 D 帆 ， 帆 子 上 面 还 插 着 一 支 棕色 羽毛 。: 大 街 
两 劣 全 是 新 建 的 住宅 ， 一 汐 灰 色 水 泥 墙 台 ， 此 时 市 罗 西 埃 悄 
悄 告诉 路 艺 ， 他 简直 个 下 认识 党 年 生活 过 的 地 方 了 。 二 次 大 
碱 时 城市 被 江 ， 战 后 重建 了 起 市， 入 一 洛 城 已 经 浙 目 全 非 ! 


阳台 咖啡 店 里 ， 直 值 喝 于 家 酒 之 际 ， 烟 团 腾 陪 ， 谈 诺 二 
只 喻 ， 令 人 头晕 目 有 眩 。 但 由 寺 布 罗 两 做 的 营 岁 尔 杞 ， 路 易 .- 
眼 就 再 见 了 人 他。 路易 有 些 不 好 意思 地 来 到 布 罗 西 埃 面 前 ， 放 
下 行 汪 ， 华 在 一 旁 。 

布 罗 内 埃 高 兴 地 说 ， “怎么 

路 易 低 声 问 答 ， “对 ， 我 退役 了 
大 兵 们 的 行 话 。 . 

布 罗 西 埃 说 “应 该 庆贺 一 番 呀 ， 老 第! 您 歇 ， 我 已 经 、 

他 指 扣 酒杯， 杯子 里 有 半 杯 红色 饮料 . 

“您 想 蝎 点 什么 呢 ? “ 

本 炎 布 罗 两 庶 说 话 汕 监 滑 调 ， 象 个 旅行 扒 销 员 : 可 突然 
Sa 区 1 总 变 得 禾 抒 造作 起 求 ， 片 始 谈 论 家 具 和 和 
在 吹 好 儿 家 而 玩 让 工作 过 ， 一 天 晚上 ， 
演 季 芒 | 基 最 江 认 和 雹 告诉 路 男根 据 哪 些 组 微 之 处 来 区 别 摄政 时 


了 ， 是 吗 ? ” 
”他 一 向 不 大 习惯 讲 


入 7 和 入 基部 计生 地 利 西 名 一 地 名 。 一 一 评 者 


期 @ 和 路 易 十 五 时 期 的 椅子 。 他 手 拿 铅笔 ， 指 给 路 易 如 何 鉴 
别 椅 背 和 扶手 的 质量 。 至 于 图 书 ， 他 说 自己 喜欢 原版 书 。 在 
谈论 这 些 事情 时 ， 他 似乎 变 成 了 另外 一 个 人 ， 肯 定 是 在 模仿 
某 一 位 对 他 影响 较 深 的 什么 人 。 

招待 员 送 来 香 巴 利 酒 之 后 ， 布 罗 西 埃 对 路 易 说 ，“ 退 役 
万 岁 ! ” 

他 们 把 荔 碰 杯 。 路 易 不 好 意思 说 他 鞋 里 灌 了 水 . 

“您 在 想 什么 呢 ， 路 易 ?” 


路 易 心 里 只 有 一 件 事 儿 : 尽早 脱 掉 那 双 湿 鞋 补 ， 把 它们 


扔 进 垃圾 桶 ， 换 上 一 双 络 胶 底 鞋 ， 以 保证 今后 不 再 湿 脚 。 
突然 ， 他 脱口 而 出 ，“ 真 讨厌 ! ” 
“您 说 什么 呀 ， 老 弟 ? ” 


现年 米 ， 他 规 规 知 知 在 芭 营 竺 着， 忍受 着 那里 的 梧 溢 生 


活 ， 窗 小 的 房间 、 清 一 色 的 军服 、 一 下 雨 就 灌水 的 鞋子 … 
现在 ， 这 一 切 都 已 结束 ， 他 过 去 为 什么 村 乳 受 这 一 切 呢 ? 
“我 需要 一 双 新 鞋 …… 


“一 双 给 胶 底 鞋 。 
布 罗 西 埃 有 此 惊讶， 把 杯子 里 的 香 巴 利 酒 一 全 古人。 
“好 ， 咱 们 去 找 找 ! “ 


他 们 离开 阳台 获 罪 店 ， 来 到 右手 地 势 较 低 的 商业 街 。 水 


泥 拱 廊下 , .店铺 毗 老 .在 最 后 那 家 商店 的 玻璃 柚 窗 后 搂 着 一 - 
排 低 帮 无 带 便 鞋 和 文 布 壮 。 老 板 正 准备 拉 下 铁窗 二 ~ 


他 们 来 到 店 里 ， 并 排 坐 下 。 布 罗 西 埃 仍 若 稀 竹 级 大红 儿 : 


幅 。 
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他 说 ， “请 奉 这 位 年 经 人 挑 双 鞋 !“ 
“我 要 一 双 络 胶 底 竺 。 

老板 说 这 种 鞋 存货 有 限 ， 但 可 以 为 他 挑 双 意 大 利 产 优质 
低 帮 无 带 便 鞋 。 

“不 ， 不 要 。 我 要 络 胶 底 蒜 。” 

路 易 挑 了 一 双 厚 底 鞋 ， 鞋 底 厚 约 三 公分 。 试 鞋 时 ， 他 把 
湿 袜 子 也 脱 掉 了 。 

他 问 ，“ 您 这 儿 有 没有 袜子 卖 和 ” 

“有 ， 有 网 球 福 。” 

“ 那 没 有 关系 。 

路 易 穿 上 鞋 ， 把 鞋 带 仔细 系 好 。 布 罗 西 埃 搬出 公文 包 付 
款 。 老 板 递 给 路 易 一 个 塑料 袋 ， 里 面 装 着 他 的 旧 鞋 湿 袜子 。 

一 到 门 外 ， 路 易 就 把 塑料 袋 扔 进 暗 沟 里 。 这 一 动作 郑重 
地 表明 ， 他 的 兵营 生活 结束 了 。 当 然 ， 他 还 需要 一 件 大 衣 ， 
那 等 以 后 再 说 吧 。 

布 罗 西 埃 说 ，“ 咱 们 去 奈 沃 特 尔 旅店 吃 晚 饭 。 我 在 那里 
预订 了 一 桌 饭 和 两 个 单间 。” 

路 易 问 ，“ 有 洗澡 间 吗 ?“ 

“当然 有 。 您 为 什么 提 这 个 问题 ?“ 

有 洗澡 间 ， 太 好 了 ， 两 年 来 ， 在 营房 的 小 屋 里 只 有 洗脸 
池 ， 水 龙头 跟 饮 马 权 上 的 出 水 口 - 一 样 ， 而 且 经 党 说 还 有 
那 土 耳 其 式 狗 窜 。 破 门 关 不 严 ， 院 子 里 一 刊 风 就 啦 啦 响 个 不 
停 。 现 在 能 住 上 带 洗 课 间 的 时 室 ， 那 该 多 柜 意 ; 

“这 就 是 说 ， 我 可 以 洗 个 党 了 ? ” 

“老弟 ， 您 想 洗 几 个 就 洗 几 个 。” . 

天 又 下 起 十 来 ， 细 雨 漠 沾 ， 刚 刚 能 打 湿 发 梢 。 他 们 没 平 
缓 的 坡 路 前 进 ， 那 条 街 顺 城 很 伸延 ， 从 外 往 里 倾斜 。 


一 
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布 多 凸 唆 指 荐 城墙 说 : “有 意 也 ， 小时候 我 曾 顺 着 打 结 

的 绳子 从 墙 上 滑 下 来 …… 怎 么 伴 ， 您 的 硅 子 合适 中? “ 
“很 合适 。 

从 那 电 到 奈 沃 特 尔 旅店 只 有 几 百 米 远 ， 他 们 经 过 街头 下 
部 的 《 特 拉 卡 》 电 影院 ， 然 后 青 穿 过 维尔 桥 ， 要 是 能 再 走 一 
程 ， 路 易 也 于 。 现 在 他 话 意 平 足 踩 在 水 法 里 ， 他 感到 这 是 一 
种 乐趣 。 穿 上 约 胶 底 鞋 ， 任 何人 、 住 何 东西 他 也 不 拍 了 。 


高 音响 叭 在 播放 轻 意 乐 。 旅 店 餐 厅 里 ， 空 不 见 人 ， 只 有 有 
路 易 和 布 罗 西 埃 坐 在 千里 … 张 虚 子 旁 。 招 待 员 送 来 子 酌 时 ， 
布 罗 西 埃 刚 好 打开 --- 瓶 布尔 沿 混 酒 。 

他 为 路 吻 倒 了 一 杯 酒 ， 第 三 次 说 ，“ 退 役 万 岁 ! ” . 

起 初 ， 听 到 这 话 ， 路 易 不 由 想起 兵营 里 的 生活 ， 有 些 恼 
火 。 后 来 便 不 在 意 了 ， 沉 淄 在 一 种 慨 意 的 麻木 中 。 

布 罗 西 挨 说 ，“ 饭 反而 食 ， 您 该 党 洽 “黑白 忆 糕 ”， 
本 ? “于 自重 糕 ” " | | 

布 罗 西 埃 喝 过 时 了 ， 脸 上 上 沁 着 红 光 。 他 喃 哨 地 说 ，“ 路 
易 ， 您 没有 生 我 的 气 取 ………” 

他 探 身 淡 近 路 易 ，. 悄 声 说 ，“ 我 约 了 两 位 县 堡 寻 娘 ， 米 
庆祝 您 服役 期 满 one nee 

灯光 刺眼 ， 路 易 胰 巴 了 几 下 眼 彤 ， 他 在 二 志 高 音 喇叭 播 . 
” 放 购 是 什么 曲 了 对 。 他 感到 地 子 耳 熟 ， 但 想 不 起 川 什么 名 守 。 

“ 来 师 块 “ 黑 向 过 赃 ” ” 

布 多 西 埃 又 抬头 仙 过 炒 。 

“ 问 头 您 及 ， 匡 供 姑 娘 就 由 它们 一 伴 … 

姑娘 们 在 大 厅 然 侠 ， 是 两 名 宰 发 女郎 ， -位 梳 着 台 J 尾 式 
浪子 。 她 俩 来 时 开 的 就 是 她 的 车 ， 那 羡 一 病 DS19 型 汽车 路 
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土 她 们 凑 一 点 在 瓦 浴 湿 搜 锚 。 这 种 大 气 出 门 ， 确 实 不 外 
样 。 - 
布 虹 西 埃 说 ， “你 们 能 赶 来 ， 这 才 是 关键 .乖乖 。” 
他 径 轻 抚摸 “ 女 即 的 脸蛋 ， 闭 女 印 冲 他 微微 一 笑 。 然 
后 ， 布 罗 西 刻 向 杠 台 下 去 ， 路 易 提 省 行李 箱 和 两 位 女 寸 留 在 
原 地 。 

马 忆 办 女郎 说 ，“ 您 今天 服役 期 满 了 ? ” 


“对 ， 我 退役 了 ……” 
“您 - - 走 信 相对 一 咨 城 吗 ?” 
“对 。 ” 


我 认为 呀 ， 还 是 当 海 军 好 下 可 以 关 南 海北 到 处 游 


一 次 好 从 提包 里 掏 三 一面 小 镜子 ， 开 始 抹 中 红 。 
大 来 说 ，“ 志 ， 去 一 百 一 十 九 号 房间 ! ” 
楼 梯 很 窄 。 丰 楼 梯 {， 布 罗 西 埃 授 首 蕊 必 关 好 媒 ， 回 龟 
调 代 取 乐 。 她 摘 下 他 那 佐 有 羽毛 的 绿 帜 站， 和 希 贷 车 扣 在 天 
于 。 路 易 紧 贴 少 另 一 女 部 。 他 手 里 提 着 箱 闻 ,二 起 路 来 很 不 
方 使 ， 

房子 里 铺 着 深 攻 色 地 货 ， 放 着 双人 床 和 一 张 浅 色 森 办公 
桌 。 床 头 柜上 各 有 …` 架 收音 机 。 布 罗 西 埃 拧 开 收音 机 。 

“我 们 去 要 一 浙 香 棕 酒 ， 但 她 们 先 把 她们 的 编写 入 

她 个 都 是 巧 您 -家 夜总会 的 姑娘 。” 

头 戴 布 罗 西 玛 绿 由 的 马尾 六 姑娘 洲 ， “您 吓人 秆 么 名 
字 ? ” 

“路易 。” 

布 罗 廿 埃 拉 天 电灯 ， 只 留 下 一 唱 订 头 灯 。 路 易 陋 窗 户 阁 
外 边 的 十 水 。 雨 ， 应 下 念 大， 愈 来 诊 猛 。 
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布 罗 西 埃 唱 着 说 ， “退役 万 岁 ! 万 岁 ， 退 役 ! “ 

一 女郎 悄 声 附和 :， “退役 万 岁 !“ 

旅店 门 前 是 一 条 既 长 又 宽 的 广场 ， 两 旁 灯 光明 亮 ， 亚 赛 
飞机 场 的 跑道 。 这 里 为 什么 装 这 么 多 灯 呢 ? 在 荒凉 寂寞 的 广 
场 上 , 路易 看 到 了 姑娘 们 那 辆 DS19 型 轿车 。 


在 楼 梯 上 ， 乔 治 . 贝 吕 纳 就 听 到 震 丁 欲 芍 的 打击 乐器 声 
和 由 吉 他 声 ， 真是 难以 忍受 。 他 坐 在 二 楼 的 皮 命 上， 挺 直 身 

， 凝 聚 力 量 ， 以 便 跨 进 巴 拉 迪 旅店 的 门槛 。 

旅店 演出 厅 里 ,一 片 异 瞳 ， 只 有 底部 左边 姓 台 上 影 影 绰 
绰 闪 烁 着 一 片 乳 白色 灯光 。 一 生 室 由 乐于 正在 六 一 位 男 
歌手 喝 了 一 支 美国 流 行 歌曲 ， 还 有 些 发 店 。 舞 台 周围 挤 
满 了 男女 青年 ， 多 数 不 到 二 后 岁 ， 乐 队 的 打击 条 演 志 者 一 头 
金发 卷曲 ， 而 天 虚 肿 ， 象 是 个 未 老 先 衰 的 军人 子弟 。 

贝 吕 纳 拨 开 众人 ， 挤 到 酒吧 前 ， 要 了 一 杯 烧 酒 。 三 杯 酒 
下 肚 ， 他 对 音乐 声 不 再 那么 敏感 了 。 他 每 次 来 巴 拉 迪 旅店 ， 
总 要 待 上 一 个 钟头 。 舞 台 上 ， 乐 队 和 歌手 轮番 登场 ， 他 们 有 
的 是 郊区 青年 ， 有 的 是 本 区 的 年 轻 职员 。 年 轻 人 充满 幻想 ， 
执 迭 又 强烈 ， 想 到 音乐 由 寻求 欢乐 ， 以 逃避 生活 的 压力 。 贝 


已 纳 经 常 听 到 他 们 那 悲壮 激烈 、 ， 尖 历 刺 可 的 吉他 声 和 近 平 求 


救 呼喊 的 喝 叫 声 。 
贝 吕 纳 年 过 五 旬 ， 在 一 家 唱片 社工 作 。 晶 片 社 派 他 每 周 
到 巴 拉 迪 旅店 来 两 、 三 次 ， 来 辅导 这 些 业余 乐队 ， 并 请 他 们 
到 唱片 社 进行 试 演 。 在 这 种 时 候 ， 他 就 象 海关 职员 郑 样 ， 从 
聚集 在 船 前 移民 群 中 挑选 两 、 三 位 ， 然 后 把 他 们 推 到 船上 。 
他 看 看 表 ， 发 现时 间 已 经 不 短 了 。 这 晚 ， 他 没有 留意 去 
挑选 瘟 员 或 乐队 ， 因 为 要 靠近 舞台 ， 必 须 用 有 咯 膊 时 推 开 众 
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人 ， 那 太 吃 力 。 不行 ， 今 晚 他 没有 那个 力气 。 

恰 在 此 时 ， 他 发 现 了 她 。 由 于 她 背 对 着 釉 ， 所 以 一 直 没 
有 看 到 她 。 她 是 位 票 发 女郎 ， 脸 色 十 分 苍白 ， 了 眼睛 明亮 ， 年 
纪 超 不 过 二 十 岁 。 她 虽 华 在 酒吧 ， 了 眼睛 却 死 死 盯 着 大 厅 的 后 
半 部 。 那里 传 来 掌声 和 欢呼 声 ， 有 人 走 上 舞台 ， 是 万 斯 ， 达 
依 罗 尔 。 这 个 姑娘 为 什么 不 同 别人 一 起 欢呼 鼓掌 呢 ? 只 见 她 
目光 痴呆 ， 死 死 盯 着 那 片 比较 明 亮 的 地 方 。 贝 虽 纳 想 ， 这 姑 
娘 象 只 疝 光 的 蝴蝶 ， 想 飞 过 去 ， 但 义 狂 少 不 决 ， 舞台 上 ， 等 
掌声 和 欢呼 声 平静 之 后 ， 万 斯 达 依 罗 尔 调试 了 一 下 麦克 
风 ， 开 始 演唱 ， 

“怎么 ， 您 也 想 演唱 吗 ? ” 

她 犹如 大 梦 初 醒 ， 猛 地 打 了 个 寒 额 ， 忙 扭 过 头 来 。 

贝 吕 纳 义 问 ，“ 您 到 这 儿 来 是 喜欢 音乐 吗 ? ” 

” 贝 吕 纳 温和 的 口气 和 严肃 神态 常 能 赢得 别人 的 信任 。 寻 
娘 不 由 点 了 点 头 。 

贝 吕 纳 说 ，“ 这 可 真 巧 ， 我 在 唱片 社工 作 ， 要 是 您 愿 
意 ,我 可 以 带 您 一 把 ……” 

她 望 着 他 ， 有 些 发 窒 。 过 去 ， 贝 吕 纳 起 码 要 在 表演 者 中 
间 去 挑选 ， 他 们 敢于 在 鼓乐 声 中 ， 在 灯光 之 下 上 台 演 唱 。 可 
今天 ， 他 却 选中 了 一 位 在 星 哗 声 中 一 声 不 蛇 : 纹 丝 不 动 的 青 
年 。 


册 号 纳 陪 她 坐 出 租 汽车 来 到 姑娘 的 住处 。 分 手 时 ， 他 在 
纸 头 上 写 下 了 他 的 办 公 地 址 和 电话 号 码 。 

您 可 以 随时 打 电 话 ， 也 可 以 直接 去 找 我 …… 我 该 怎么 
称呼 您 呢 % 

“奥迪 尔 


提 


“ 那 好 ， 奥 迪 尔 ， 项 梁 不 久 能 稍 见 到 您 。” : 
她 穿 过 位 于 香 贝 菜 门 的 红 夸 楼 群 ， 来 到 电梯 间 ， . 按 动 五 
楼 的 按钮 。 电 梯 最 高 只 升 到 五 层 , 然后 她 顺 一 道 走廊 式 楼 梯 . 
腿 上 六 层 。 | 
那 是 一 冰 复 折 式 小 屋子 ， 在 洗脸 池 同 床铺 之 间 只 能 通过 
一 个 人 ， 浅 褐色 的 墙 上 挂 着 -… 位 墨 人 人 女 歌 于 的 照片 和 -- 位 美 
辣 凡 葡 于 的 照片 。 由 于 骸 间 太 小 ， 暖 气 显得 很 大 ， 散 发 出 炽 
热 的 气体 。 
她 推 骨 窗子。 隔 关 窗子 可 以 看 见 远方 的 凯旋 门 。 奥 迪 和 尔 
懒 洋洋 地 倒 在 床上 ， 从 证 衣 口袋 里 掏 出 那 张 纸 头 ， 上 和 写 ， 
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对， 明天 就 给 他 打 电 话 。 玫 窑 入， 她 就 会 失去 给 他 打 
电话 的 勇气 。 

在 来 此 人 正派 严肃 ， 说 不定 他 真能 帮 她 一 把 。 她 目 不 转 
晴 地 了 盯 沽 那 张 纸 尖 ,ff 似乎 想 证 实 那 - 上 面 确实 有 他 的 住址 和 姓 
名 。 . 

她 忘 了 买点 东西 吃 。 不 过 她 手头 拓 据 ，. 上 月 的 工资 已 经 
快 花 完 了 。 离 开 维 农 街 香 水 店 之 后 ， 她 就 天 天 泡 在 巴 拉 迪 旅 
店 里 ， 象 洗 温 水 澡 那样 舍不得 离开 。 

床 前 地 上 放 着 一 架 电 唱机 ， 她 放 上 一 此 唱片 ， 拉 熄 床 头 
各 她 平 身 躺 在 昏暗 之 中 ， 静 静 听 关 癌 乐 。 对 面 的 窗口 附 


， 悄 许 明 亮 一 些 。 由 十 无 法 油 节 暖气 ， 要 跨 低 卧 空 里 的 温 


放 只 好 升 某 两 扁 窗 子 。 
oy 


在 对 一 拉 扎 汞 车 站 ， 夜 色 已 淡 ， 布 罗 西 埃 已 经 隆 着 。 路 
易 招 拍 他 的 肩头 。 

乘客 们 都 下 人 车 之 后 ， 布 罗 西 埃 才 走 到 锐 子 前 ， 把 常 影 尔 
幅 戴 在 关于 。 幢 易 从 行李 架 上 取 下 他 的 马口铁 旅行 箱 和 布 罗 
洪 供 汐 茧 色 皮 箱 ， 

由 租 汽 车 站 前 ,很 多 人 在 排队 等 侍 。 布 罗 西 埃 朗 路 易 先 
去 喝 标 酒 身 来。 他 仿 米 到 阿姆斯特丹 街 。 路 易 提 着 箱子 ， 跟 
在 布 罗 西 堪 身 后 ， 他 们 在 两 条 街 交 丸 处 找 了 家 咖啡 店 ， 咖 啡 
店 的 坡 璃 门廊 癌 前 品 起 ， 引 和 注目 。 让 里 灯光 明 完 ， 有 人 在 
玩 电 动弹 子 。 他 倘 坐 在 柜台 觉 边 。 

布 风 西 埃 没 有 征求 路 易 的 党 见 就 说 ，“ 玉 两 杯 啤酒 ! 如 
有 有 可能， 请 给 拿 比利时 啤 消 .……- ” 

他 摘 下 帽子 ， 放 在 身 旁 的 圆 甘 上 ， 路 易 隔 窗户 着 大 街 ， 
十 字 路 口交 通 阻 寄 ， 人 群 贴 着 两 边 的 玻璃 门 鱼 贯 而 了 过， 就 好 
象 在 球形 潜水 器 时 工作 的 水 平 们 。 

布 多 西汉 党 标 对 路 易 说 : “路 易 ， 来 ， 为 您 的 健康 工 一 
杯 ! ,来 到 巴黎 ， 您 高 兴 吗 ? ” 


奥迪 和 尔 顺 走廊 前 进 ， 不 时 听 到 说 话 声 和 电话 铃 的 响声 ， 
半 昌 人 来 人 入， 房 门 哆 个 不 停 ， 但 贝 吕 纳 的 办 公 室 果 基 对 常 
安静 ， 足 你 在 门 [位 立 片 刘 ， 你 淮 会 认为 那 是 一 辐 空 房 。 


可 昌 庆 乐风 人生， 大 革 玫 全 失 条 全 全 加 

员 只 纳 站 在 栅 开 的 窗子 前 抽烟 ， 或 者 储 在 皮 椅 的 一 便 扶 
手 上 ， 昕 洒 音 机 摄 放歌 曲 。 他 问 她 对 那些 歌曲 的 印象 如 何 ， 
但 由 于 声音 太 轻 ， 她 儿 乎 什么 也 没 听 见 。 一 天 下 午 ， 她 握 电 
他 疾病 望 着 磁 党 空 钱 ， 未 开 音 量 钉 。 
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他 为 那 家 唱片 社 已 经 工作 多 年 。 据 他 自己 讲 ， 他 的 主要 
任务 是 “发 现 新 的 奇才 ”所 以 他 答应 让 她 灌 一 张 唱片 。 可 看 
样子 他 不 喜欢 待 在 办 公 室 里 。 她 -- 去 ， 他 就 不 耐 舌 地 说 
“奥迪 尔 ， 咱 们 出 去 走 走 吧 ! ” 

他 把 电话 听 简 摘 下 ， 其 实 ， 电 话 从 来 不 响 。 来 到 走廊 ， 
他 锁 上 门 ， 然 后 挎 着 她 的 胎 膊 向 电梯 间 走 去 ， 

他 们 沿 伯 利 大 街 而 上 ， 朝 香 榭 丽 伟大 街 走 去 。 路 上 ， 他 
一 声 不 咏 ， 她 呢 ， 伯 打 断 他 的 思路 ， 也 不 敢 声 。 后 来 ， 他 
十 分 温和 地 说 ， 他 要 给 她 录 一 盘 磁 带 ， 在 唱片 社 转播 ， 但 要 
找 几 支 动听 的 歌曲 。 他 准备 请 几 位 熟识 的 词曲 作者 来 协助 ， 
找 几 支 “古典 歌 曲 ”， 而 不 是 年 轻 人 所 晶 的 流行 歌曲 。 

他 又 沉默 了 。 在 返回 途中 ， 贝 虽 纳 似 乎 突然 对 她 失去 兴 
趣 ， 忘 记 了 她 的 存在 。 就 唱片 一 事 ， 她 小 心 型 翼 地 问 了 一 
句 ， 但 他 设 有 院 声 ， 愉 是 痴呆 果 地 望 普 前 边 什 么 地 方 。 


“ 旋 这 碗 饭 很 难 …… 十 分 难 ……” 
他 说 这 名 话 时 ， 神 色 是 那么 冷漠 ， 奥 迪 尔 真 想 知 道 ， 他 
对 这 个 工作 到 底 还 有 无 兴趣 。 


他 们 来 到 二 十 一 号 门 前 。 分 后 时， 他 邀 她 晚上 再 见 。 

“回头 见 ， 奥 迪 和 尔 ! ” 

她 位 立 片刻 ， 犹 了 物 不 决 。 她 有 心 追 上 去 ， 象 上 次 他 听 录 
音 机 时 那样 。 再 来 一 个 突然 袭击 。 说 不 定 天 天 下 午 他 都 望 着 
无 声 的 磁带 发 呆 。 


布 罗 西 埃 又 要 “出 差 ”。 行 前 ， 他 在 第 十 五 区 后 部 的 朗 
卡 克 街 为 路 易 找 了 一 家 旅店 。 房 间 里 有 个 洗脸 池 和 一 张 渴 色 
木 床 ， 墙 上 贴 着 画 有 淡 兹 花 杂 的 彩色 糊 墙纸 。 九 点 左右 ,一 
位 短发 中 年 妇女 给 他 送 来 早点 。 他 把 早点 吃 了 个 净 光 ， 连 糖 
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块 和 了 吃 面 包 剩 下 的 果 省 也 全 吃 了 。 上 日 间 他 也 许 去 获 啡 店 隐 三 
明治。 他 计算 了 一 下 ， 辕 这 个 疙 法 ， 布 罗 肖 埃 借 给 他 的 一 百 
五 十 个 法 郎 足 以 维持 一 个 星期 。 一 - 周 之 后 ， 布 罗 西 埃 肯 定 能 
回来 ， 他 答应 一 国 来 就 领 他 去 见 那 位 “能 给 他 安排 工作 的 重 
要 朋友 ”.， 

路 易 曾 在 兵营 诊所 度 过 漫长 的 时 光 ， 养 成 了 是 收音 机 的 
习惯 。 他 有 个 绿色 皮 套 收音 机 。 他 躺 在 床上 ， 眼 彤 上 果 着 天 兹 
板 , 伏 要 痊 未 来 , 也 就 是 说 他 什么 也 不 去 考虑 。 耳 游 传 来 新 闻 
节目 、 歌 曲 节目 和 无 线 电 游戏 节目 。 他 有 时 也 抽 上 上 是 日 烟 ， 
但 不 敢 多 抽 。 央 为 英国 铁 简 烟 二 分 昂贵 ， 他 必须 省 许 点 儿 。 
在 服役 时 ， 伙 伴 们 讯 笑 他 ， 可 是 ， 他 的 确 抽 太 慌 网 巡 烟 。 

黄 考 ,他 把 钥匙 放 进 口袋 ， 朝 接待 处 玻璃 门 警 了 一- 眼 ， 
就 离开 旅店 走出 来 。 他 发 现 那 位 青铜 色 画皮 的 秃头 正和 一 人 
对 奕 ， 但 路 易 只 能 看 见 那 人 的 背 背 。 离 开 旅店 ， 路 易 来 到 尼 
维尔 十 字 架 街 。 人 饭馆 还 在 前 面 很 远 。 在 经 过 圣 一 朗 贝 尔 街心 
花园 时 .他 常 坐 在 一 条 长 党 上 ， 抽 疼 烟 等 修 普 开 上 晚饭 。 疝 罗 
西 埃 送 给 他 ~- 件 华 达 呢 田 大 衣 和 一 件 花呢 上 衣 。 这 商 件 衣服 
真 帮 了 他 的 大 信 ， 因 为 那 年 和 冬天 气 十 分 寒冷 。 真 到 下 了 一 
场 史 ， 气 温 才 略 有 同 升 。 

饭馆 里 摆 着 一 张 张大 紧 桌 ， 有 点 儿 象 公共 食堂。 一 张 桌 
上 可 以 坐 八 到 十 名 客人 。 桌 上 有 个 小 牌 牌 ， 上 面 写 着 服务 员 
的 姓名 。 路 易 坐 在 吉 赛 和 尔 那 张 桌 上 。 花 九 个 法 郎 可 以 吃 上 一 
道 正 菜 、 一 - 盘 芝 、 素 菜 和 人 饭 后 甜食 。 长 颈 大 肚 瓶 里 的 酒 随便 
喝 。 和 餐厅 墙 上 挂 兽 一 幅 辟 画 ， 画 的 是 萨 瓦 省 风光 ， 因 为 店 老 
板 是 落 瓦 省 人 。 

路 易 和 同 桌 们 寒 辽 了 两 各。 这 是 凡 个 成 年 人 ， 有 的 是 附 
近 的 居民 ， 有 的 是 出 租 汽 车 司机 。 路 易 端 起 啤 啡 ， 和 众人 一 
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起 慢 慢 消磨 时 光 。 那 里 的 炳 气 和 厨房 里 的 香气 址 蒸 着 他 的 衣 
最 .人 饭 后 ， 路 易 非 夜色 沿 尼 维尔 十 字 架 街 温 步 ，-- 直 走 到 格 
莱 耐 尔 大 街 。 1 

十 字 街 头 的 室 中 地铁 学 桥 下 ， 高 音 嘲 叭 在 播放 音乐 ， 但 
由 二 汽车 来 往 穿 梭 ， 沥 没 了 乐 方 。 路 易 在 路 边 停留 片区 ， 凝 
视 着 在 光束 中 仲 向 桥头 的 测 仁 ， 望 著 来 来 往往 的 车 辆 。 有 检 
红色 汽车 ， 有 浅 绿色 汽车 ， 也 有 深 紫 色 汽 车 。 过 :了 一 会 儿 ， 
他 沿 着 -- 条 高 上 和 台 米 到 蹇 销 河 边 。 

， 上 居 来 ， 当 罗兰 ， 戴 .内 雅 尔 迪 对 他 痰 起 他 先 父 时 ， 他 突 
然 想 起 ， 每 次 从 该 电 铁 车 站 顺 人 台阶 登 上 月 台 时 ， 他 的 心脏 总 
要 不 由 自主 地 抽 缩 儿 下 ， 左 侧 原 是 冬季 自行 车 赛车 场 ， 现 在 
盖 上 了 :新 楼 房 。 字 知道 先 父 生 前 路 在 此 里 参加 自行 车 赛 。 夜 
里 ， 路 易 到 贝 雅 尔 迪 办 公 处 值班 。 闲 来 无 事 ， 他 就 盔 阅 自己 
收集 的 体育 消息 剪报 .他 把 有 关 父 亲 的 消息 统统 站 下 ， 贴 在 
一 个 纪念 骨 上 上 上。 他 站 在 这 新 建 的 楼 户 芹 ， 似 平 看 到 头 上 有 一 
辆 地 铁 车 晒 的 残 通 @ ， 它 虽然 已 经 变 为 格 菜 耐 尔 大 街 上 的 -一 
粒 沙 粒 或 灰 生 ， 但 它 终 究 还 是 存在 的 呀 : 


贝 昌 纳 在 窗 前 有 具 送 奥 邮 尔 穿 过 街道 后 ， 又 望 了 几 秒 钟 ， 
然后 ， 奥 迪 尔 就 消失 在 香 榭 钱 今天 第 的 人 访 里 了 。 

她 顺 街 下 行 ， 由 于 天 下 起 十 米 ， 她 便 躲 进 丽 多 商店 的 拱 
廊 十 ， 站 在 玻璃 门 前 。 一 位 女子 从 南 店 出 来 撞 了 她 一 下 , 不 ， 
一 会 儿 ,. 一 位 男子 对 她 .~ 笑 ， 回 过 身 ， 尾 随 着 她 。 在 她 要 离 
升 长 廊 时 ， 他 妃 . 上 了 她 1 

“您 是 一 个 人 ? 愿意 陪 我 去 喝 一 杯 吗 ?“ 

多 巴黎 市 的 地 铁 因 地 势 关 系 ,有 时 在 地 下 ,有 时 又 飞驰 在 架 在 空中 的 天 桥 
上 。 一 一 译 者 
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她 忙 转 过 身 ， 火 和 步 流星 记 宙 芋 定 去 。 他 想 岂 二 她 ， 但 二 
停 在 南 多 商店 的 门廊 下 。 怨 匆 多 二 去 ， 他 一 下 果 益 地 ， 似 乎 
发 碧 要 尽 可 能 多 看 她 几 眼 。 电 影院 门口， 散场 的 人 流 妖 机 人 
出 。 他 仅 能 望 见 她 的 票 色 头 发 和 十 农 。 转眼 间 ， 她 就 消 尖 在 
人 群 之 中 了 。 . 

冰 引 I 永 销 进 森 浊 尼 屯 商店 。 当 时 ,商店 时 顾客 很 多 ,你 境 
我 据 。 好 挤 到 里 面 ， 选 了 一 业 晶 刻 ， 了 要 售 摧 抽 让 给 好 咏 一 
下 。 过 了 片 歼 ， 宥 闻 收 昕 室 空 亲 之 后 ， 好 坐 进 术 ， 把 吊 个 小 
耳机 了 于 藏 在 耳 傈 上。 刚 开 始 ， 耳 休 里 犹如 塞 了 棉花 团 ， 和 人 么 
也 听 不 匈 ， 连 周 赎 的 哮 末 声 也 听 不 到 了 。 她 财 上 眼睛 ， 放 巡 
了 欣赏 妆 歌 手 的 歌声 。 她 幻 粗 着 有 朝 一 日 ， 她 也 要 躲 闻 这 窗 筷 
的 人 群 和 这 令 人 鹤 息 的 噶 杂 ， 她 要 去 灌 喝 片 ， 把 和 已 变 成 如 
较 这 张 唱 片 一 样 清晰 的 声音 。 


奥 邮 尔 走出 勒 纳 地 铁 站 ， 沿 大 街 来 到 塞纳 河 昱 ， 然 后 顺 
特 次 十 德 洛 街 的 公园 前 进 。 贝 吕 纳 就 住 在 前 面 和 伯 西 码头 王 
前 的 一 条 街 上 ， | 

- 幢 品 纳 住 在 最 上 层 ， 上 面 有 个 凉 台 ， 站 在 那里 可 以 看 到 
附近 各 家 的 屋顶， 看 得 见 罕 纳 河和 埃 非 尔 铁塔 。 凉 台 . 上 有 两 
-把 帆布 折 奉 楠 .. 千 这 和 有 张 虞 子 ， 周 转 有 一 图 自 栏 杜 ， 粒 闻 在 
些 象 轮船 上 的 航 墙 。 
.” 客厅 的 窗子 正好 冲 着 大 街 。 客 厅 里 放 着 一 张 具 子 、 一 把 
- 皮 椅 和 一 涤 竖 式 钢 至 。 这 道 通 册 由 吕 纳 的 陡 宗 。 过 道 左边 域 
上 有 张 小 广告 ， 只 有 传单 那么 大 ， 上 写 ， 
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标题 上 饰 有 玫瑰 花环 ， 上 方 是 一 男 青 年 的 纪念 头像 小 
伙 子 一 头 宰 发 ， 相 瑶 英 俊 ， 奥 迪 尔 认 出 那 就 是 贝 吕 纳 。 

“是 您 ! ” 

他 没有 蚁 声 。 强 日 ， 他 俩 去 阿尔 波 尼 街 头 公 园 饭馆 进 
餐 。 贝 吕 纳 税 乎 舍不得 远离 住所 ， 总 带 着 奥迪 尔 在 附近 饭馆 
就 餐 。 吃 饭 时 ， 他 对 她 解释 了 几 名 。 贝 吕 纳 原来 住 在 奥 地 
利 ， 二 十 三 岁 那 年 ， 他 为 这 出 轻 歌 副 作 曲 ， 演 出 后 ， 民 动 了 
季 的 故乡 维也纳 和 粕 林 市 。 可 异 他 命运 不 济 ， 偏 在 那个 时 
刻 ， 纳 粹 分 子 掌握 了 政权 。 数 年 之 后 ， 贝 吕 纳 只 好 离 乡 背 
并 ， 流 落 到 法 国 。 从 此 以 后 ， 他 就 在 电台 或 唱片 社工 作 ， 再 
没有 谱 过 曲子 。 在 谈论 这 些 事情 时 ， 他 神态 冷漠 ,似乎 痰 的 
不 是 他 ,而 是 另外 一 个 人 。 

饭 后 ， 他 有 时 领 好 到 小 酒吧 间 去 欣赏 新 歌手 演 喝 。 那 些 
节目 令 他 十 分 失望 ， 但 出 于 良知 ， 他 每 次 都 坚持 到 底 。 一 天 
腊 上 ， 他 们 到 圣 心 教堂 奉 近 一 酒吧 看 专场 演出 。 那 家 酒吧 位 
于 巴尔 骑士 街 ， 是 那 条 街 名 引起 了 他 的 好 奇 。 苍白 的 灯光 
下 ， 一 位 穿 天 蓝 色 衣服 、 金 发 卷曲 的 男子 摇头 晃 脑 地 弹 奏 荐 
电 吉 他 。 贝 吕 纳 采 着 演唱 者 ， 神 态 显 得 十 分 冷漠 。 接 下 去 ， 
一 位 穿 白 边 裙子 的 神 发 女郎 登台 唱 了 一 支 摇篮 曲 。 幕 间 ， 一 
个 报 幕 员 出 来 插 科 打 这 ， 他 的 神态 象 个 漫不经心 的 小 贩 。 后 


'!@ 德 文 ， 意思 是 ， 歌剧 哈 瓦 尔 的 玫瑰 ;作曲 乔治 。 贝 吕 纳 ， 导 次 二 斯 迪 一 
罗 尔 贝 和 奥斯卡 。 哈 维尔 要 。 译 者 | 
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.来 ,一 位 身材 修长 ， 宽 脑门 , 脸型 和 身段 都 象 船 首 头像 的 女子 
演唱 了 几 支 反映 海员 生活 的 民歌 。 接 下 去 是 位 满 脸 皱 折 的 狠 
由 女子 表演 电影 插 科 打 课 节 目 。 灯 光 时 而 桔 黄 ， 时 而 乳白 ， 
时 而 又 变 为 青绿 。 贝 吕 纳 向 演员 表示 祝贺 。 她 呢 ， 晚 会 给 
留 下 了 深刻 的 印象 

这 可 能 是 因为 她 一 直 在 灯光 下 悄悄 睐 着 他 的 绿 故 ， 她 感 
到 他 是 个 神秘 人 物 ， 相 貌 英俊 犹 似 纪 念头 像 上 当年 的 他 ， 屠 
位 在 维也纳 为 《 哈 瓦 尔 的 到 瑰 》 谱 曲 的 青年 。 


奥迪 尔 拉 心 自 问 ， 一旦 自己 离开 贝 吕 纳 ， 那 该 怎么 办 
呢 ? 他 不 在 身边 ， 她 就 感到 若 有 所 失 。 

一 天 夜里 ， 她 从 贝 吕 纳 那里 回来 稍 晚 一 点 。 路 上 ， 效 罕 
在 拦截 过 往 的 车 辆 ， 检 查 乘 车 人 的 证 件 。 她 早 就 发 现 前 面 有 
警察， 但 她 不 敢 要 司机 停车 ， 以 便 提前 下 车 躲 过 这 一 关 ， 

一 位 穿 警 服 的 警察 一 挥手 ， 出 租车 马上 停 在 路 边 。 奥 迪 
尔 位 从 手提 包 里 找 出 护照 ， 从 摇 下 的 车 窗 玻 璃 上 溃 给 警察 

“您 还 不 到 成 人 的 年 龄 @ ,……” 

警察 要 她 下 车 ， 她 付 罢 车 费 ， 司 机 毫 无 表情 ， 找 零钱 时 
连 头 也 不 肯 回 一 下 。 

远 处 贝蒂 大 街 的 平行 侧 道上 停 着 一 辆 和 警车， 警察 把 她 推 
了 上 去 。 

“一 位 尚未 成 年 的 女孩 子 ……” 

“多 大 了 ? “ 

“十 九 岁 。” 

车 上 有 两 位 穿 警 服 的 警察 和 一 位 穿 便 服 的 金发 翌 子 。， 


@ 在 法 国 ， 二 十 一 岁 以 上 才 算 成 年 。 一 - 译 者 
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那 胖子 看 了 看 她 的 护照 ， 问 ， “您 同 父母 住 在 一 起 8 ” 


“不 是 。” 
“您 在 大 学 里 念书 ?“ 
“没有 .。 


车 门 一 响 ， 司 机 把 车 调 过 头 ， 朝 贝蒂 大 街 驰 去 。 奥 迪 和 尔 
被 挟 在 两 名 警察 中 间 。 人 金发 胖子 坐 在 她 对 面 ， 望 着 她 ， 慢 慢 
完 动 次 她 的 护照 。 

“ 夜 这 么 深 了 ， 您 出 米 干什么 ? “ 

奥迪 和 尔 没有 院 声 。 况 且 ， 胖 子 闻 话 时 有 气 无 力 似乎 是 
口 问 问 ， 并 非 一 定 要 她 四 竺 。 

胖子 对 司机 说 : “去 如 竺 电 竺 1“ 

他 把 护照 塞 进 上 农 口袋 。 警车 癌 右 一 拐 ， 钻 进 一 条 次 守 
的 街道 上 ， 车 速 放 慢 ， 最 后 停 下 来 。 

胖子 站 起 来 ， 走 下 汽车 。 由 于 车 门 没 有 关 ， 奥迪 尔 见 他 
” 走 进 一 所 宅 子 ， 玻璃 门 上 镶 着 金属 半 饰 品 ， 墙 上 上 有 有 个 发 充 的 
牌子 ， 上 写 : 古 和 尔 戈 官 负 。 

” 她 曾 想 逃 走 。 一 名 警察 下 车 去 人 行道 上 散步 ， 另 一 位 作 ; 
在 她 对 面 络 子 上 , 闲 上 了 眼睛 。 可 是 逃走 之 后 念 么 去 索要 护 
照 呢 ?况且 在 人 行道 上 散步 的 那 位 肯定 会 堵截 她 。 

她 心头 一 紧 ， 不 知 该 怎么 办 。 那 所 宅 子 的 一 层 有 两 扇 窗 
子 透 出 灯 之 。 在 左边 那个 窗子 后 面 有 棵 绿色 花木 ， 宽 大 的 叶 
子 象 吸盘 一 般 紧 贴 在 窗 玻 璃 十 ，。 

警察 把 烟 盒 伸 过 米 ， 说 : “抽烟 蚂 ?” ”奥迪 尔 拒绝 了 。 

“他 们 要 我 在 这 上 儿 待 很 久 吗 ? ” 

“不 知道 。” 

警察 从 了 一 下 雇 。 他 还 年 轻 ， 最 多 超 不 过 二 十 五 岁 ，~~ 
脸 睡 总 。 他 取 烟 时 不 露 上 声色， 用 姆 指 和 食指 往外 严 。 

Ey 


胖子 走出 来 , 身 旁 还 有 一 男子 ,是 位 手 拿 拐 杖 的 大 个 子 。- 
散步 的 警察 已 回 到 车 上 上 ， 坐 在 奥迪 尔 身 旁 ， 有 间 避 开 ， 不 偷 
昕 他 俩 交谈 。 他 们 两 入 在 人 行道 上 大 声 浙 天， 还 不 时 哈哈 大 
笑 。 从 只 富 片 语 中 ， 奥 迪 尔 知道 他 们 在 谈论 一 位 叫 保 尔 的 
-人 。 

他 们 带 闪 聊 瞪 ， 离 徇 车 越 去 越 远 ， 然 后 又 返回 来 。 每 当 
他 们 走 远 时 ， 奥 过 尔 就 想 他 们 可 能 把 她 遗忘 了 .， 不 会 回来 了 
吧 ? 身 觉 的 两 名 警察 都 办 氏 欲 睡 。 胖 子 他 们 仍 在 警车 旁 走 来 
直 共 ， 边 未 边 脆 ， 声 音 很 大 。 

奥迪 尔 想 ， 芝 是 他 们 这 人 么 聊 上 一 夜 ， 她 也 会 和 警察 们 一 
样 发 困 的 。 价 在 此 上 时， 和 胖子 来 到 车 前 。 

“您 下 来 吧 ! ” 

男 一 位 人 衙 在 于 村 上 ， 站 在 数 步 之 外 。 

“现在 不 能 还 您 护照 。 请 您 明天 两 点 来 取 ， 好 吗 ?.” 

他 把 第 十 七 区 一 警察 分 局 的 地 址 告诉 了 奥迪 尔 。 

她 一 直 往 前 走 ， 不 敢 问 头 张 望 。 她 知道 那 两 个 人 一 定 在 
时 着 她 。 当 她 走 到 维 利 尔 大 街 时 ， 听 见 警车 的 马达 声 ， 然 后 
警车 出 地 一 声 从 她 前 面 飞 过 去 。 

在 理 贝 菜 门 广场 ， 有 家 啤 啡 店 还 没有 关门 。 奥 迪 尔 想 进 
去 给 贝 吕 纳 打 个 电话 ， 把 自己 的 遭遇 告诉 他 ， 可 她 没有 勇气 
去 柜台 换 电 话费 筹 子 。 

她 来 到 比 诺 大 街 街 后 ， 那 里 是 城 边 ， 眼 前 有 一 片 开 冰 地 
带 。 . | 

顺 街 口 走 下 去 就 是 泰利 区 。 她 感到 象征 刚 走 出 沼 译 地 ， 
来 到 了 外 海 一 样 。- 

但 她 穿 过 楼 群 左 侧 的 空地 ， 然 后 登 上 楼 梯 。 同 到 卧室 ， 
， 她 一 身 下 就 隆 着 了 。 既 没 脱衣 服 ， 也 没 关 床 头 灯 。 


条 


有 人 用 力 敲 房 门 ， 路 易 惊 醒 了 。 


“ 快 ， 快 起 床 ， 我 是 布 罗 西 埃 。 我 在 楼 下 等 您 ……” 

路 易 细 匆 穿 上 衣服 ， 来 不 及 洗 溅 就 跑 下 楼 梯 ， 见 布 罗 丁 
埃 正 靠 在 接待 室 的 办 公 嘛 旁 。 

“我 请 您 去 吃 早点 …-…” 


”网 七 点 ， 外 面 还 有 些 异 黑 ， 他 们 钻 进 沃 吉 拉 尔 街 一 家 喇 
啡 店 时 ， 侍 者 刚 把 车 子 所 好 。 

布 罗 西 埃 把 黄油 面包 片 泡 在 加 奶 咖 啡 里 ， 然 后 就 贪 歼 地 
吃 起 来 。 他 吃饭 的 贪 禁 相 叫 路 易 吃惊 。 他 头 上 戴 着 一 顶 新 由 
子 ， 式样 和 原来 那 顶 相同 ， 也 插 着 一 支 棕色 羽毛 。 他 身上 穿 
着 一 件 新 罗 登 厚 呢 大 衣 。 

“怎么 样 ， 这 件 大 衣 不 错 吧 ， 嗯 ? …… 您 也 该 来 一 件 。 
您 穿 上 它 一 定 合适 …… 我 以 后 领 您 去 突 美 尔 服装 店 看 看 ， 您 
不 能 总 穿 我 的 旧 大 衣 呀 ， 这 么 早 把 您 吵 醒 ， 请 原谅 ， 因 为 我 
马上 又 要 外 出 五 天 ， 到 西南 地 区 去 。 我 一 回来 就 为 您 安排 工 
作 ee oo。 » | 

他 往 路 易手 里 塞 了 几 张 又 成 四 折 的 票子 。 

“这 是 零用 镜 。 昕 着 ,我 一 回来 您 就 可 以 上 班 。 我 领 您 
去 见 我 说 过 的 那 位 朋友 ……” 

他 看 了 一 下 手表 ， 焦 急 地 说 ，“ 您 需要 找 我 时 ， 可 以 往 
第 七 区 会 维尔 街 姆 科 旅 店 去 信 ， 他 们 会 转 给 我 的 。 记 住 ， 姆 
科 旅 店 ， 残 老 军 人 院 05 一 93 号 ……” 

他 把 电话 号 码 写 在 一 张 纸 头 上 。 

“五 天 后 这 个 时 间 ， 我 们 到 杜 盖 斯 纳 大 街 布 菜 德 依 聚 鸟 
旅店 见面 os ” 4 

路 易 想 ， 他 去 西南 买卖 什么 呢 ? 难道 他 去 采购 汽车 轮 


胎 ? 想到 这 里 ， 他 不 觉 好 笑 。 对 ， 他 一 定 是 去 买 轮 踪 。 


金发 大 胖子 问 她 ，“ 您 在 维 农大 街 巴 黎 香水 店 工作 过 一 
年 ， 对 不 对 ?” 

“对 。” 

“您 为 什么 离开 那里 呢 ? 

奥迪 和 尔 不 由 低下 了 头 。 她 发 现 长 简 袜 抽 丝 了 。 

“我 打 电 话 问 过 他 们 。 他 们 设 有 对 您 起 诉 是 出 于 客气 。 
当然 ,在 您 这 个 年 纪 偷 几 管 襄 红 也 算 不 了 什么 …… 不， 不 ， 
不 必 担 心 ……” . 

胖子 的 口气 缓和 了 一 些 。 

“犯罪 档案 中 记 有 您 母亲 的 大 名 ， 这 事 您 知道 吗 ? ” 

“犯罪 档案 ? ”这 是 什么 意思 ? 胖子 把 一 张 纸 递 给 奥迪 
尔 。 纸 上 写 有 她 的 姓名 和 出 生年 月 。 备 注 栏 里 写 道 ，“ 父 亲 
姓名 不 详 ”。 往 下 是 她 母亲 的 姓名 。 无 意 中 ， 奥 迪 尔 看 到 了 
如 下 几 句 话 ，“*…… 此 人 生活 无 着 落 ， 通 奸 卖 泽 …… 做 黑市 
交易 …… 在 德军 占领 时 期 ， 作 过 巴 什 科 的 情妇 …… 一 九 四 四 
年 受到 杰 斯 沃 尔 码头 @ 的 审讯 。 一 九 四 七 年 二 月 十 四 日 死 在 
摩洛哥 的 卡萨布兰卡 ， 时 年 三 十 二 岁 …，… ”，。 

“我 们 没有 记 错 吧 … 

胖子 用 手 扶 着 打字 机 的 黑色 塑料 键 灯 ， 友 好 地 对 她 微笑 
着 。 可 她 总 感到 他 的 笑脸 十 分 可 怕 ， 还 有 她 那 脱 线 的 福子 ， 
象 是 一 处 创伤 ， 使 她 无 法 逃 通 。 


金发 胖子 说 ， “现在 可 要 看 您 的 了 ! “ 


@ 巴黎 法 院 和 监 狼 所 在 地 ， 此 处 指 巴黎 法 院 。 一杯 者 


奥迪 和 尔 穿 过 火车 站 大 打 ， 走 进 一 间 候车 室 。 那 里 冷 冷清 
清 ， 不 见 人 迹 。 她 坐 下 来 翻阅 杂志 ， 以 便 稳 住 紧张 的 心潮 。 

过 了 一 会 儿 ， 有 人 进来 坐 下 。 高 峰 期 到 了 ， 从 部 区 开 来 
的 火车 停 在 站 前 ,乘客 蜂拥 而 下 ; 在 巴黎 工作 了 一 天 的 郊区 
职工 ， 清 向 月 台 ， 准 备 乘 车 回 家 ， 你 来 我 伍 ， 巾 时 所 氛 。 这 
种 场面 会 一 直 延 续 到 晚上 八 点 ; 

奥迪 和 尔 本 可 以 趁机 混 进 和 人群 ， 躲 开 那 位 胖子 和 那 两 名 警 
察 ， 坐 上 火车 逃 之 天 天 。 可 是 有 位 便衣 警察 却 走 进修 车 室 ， 
坐 在 门口 。 他 翻 弄 着 报纸 ， 丝 毫 没 有 注意 她 。 

又 过 了 一 会 儿 ， 候 车 室 坐 满 了 人 。 奥 迪 尔 四 下 张望 ， 众 
独 不 敢 正 眼 去 看 那 位 使 衣 和 警察。 等 车 的 人 都 是 一 副 疫 惫 不 堪 
的 样子 。 一 位 女士 ， 身 上 散发 着 香 粉 和 烟 辣 的 混合 气味 。 里 
面 墙 上 ， 有 张 白 色 和 天 蓝 色 招贴 画 ， 画 的 是 位 滑雪 运动 员 ， 
正在 泛 着 阳光 的 马 驳 白雪 上 滑雪 。 下 边 有 一 行 大 字 ，“ 埃 卡 
”过 纳 ， 欢 迎 您 去 休假 !“" 

候车 室外 面 ， 有 个 男子 把 脸 贴 在 玻璃 门 上 向 里 张望 。 奥 
迪 尔 想 ， 难 道 自 己 就 无 法 逃离 这 个 鱼缸 式 的 地 方 了 吗 ? 她 旁 
边 那 位 站 起 身 ， 走 了 出 去 。 门 外 那 位 注视 着 她 ， 犹 除了 一 
会 ， 转 身 走 进来 ， 坐 在 那个 空 座 子 上 。 他 的 大 衣 下 摆 磁 了 一 
下 她 的 膝盖 . 

“ 几 点 了 ? ” 

他 声音 十 分 尖 细 ， 和 他 的 方 脸 膀 、 刷 子 头 很 不 相称 。 他 
颌 下 打 着 领结 。 

回答 之 前 ， 奥 迪 尔 悄悄 普 了 穗 衣 普 察 一 眼 。 他 对 她 轻 轻 
一 点 头 ， 他 动作 轻便 ， 不 留神 难以 察觉 。 

他 问 她 ， “您 在 等 哪 次 列车 ?“ 

“ 九 点 钟 去 琶 堡 的 那 越 。” 


“ 太 巧 了 ， 我 也 办 那 划 车 ! 咱们 先 去 喝 两 标 ， 好 吗 ? 还 
有 一 个 钟头 呢 … 

他 的 声音 齐 用 尖 细 。 他 吐字 的 方式 也 不 同时 党， 似乎 每 
个 字 一 经 过 他 的 口 便 涂 .上 了 一 层 凡 士 林 。 or 


“看 您 的 方便 吧 、……。 ” 
他 述 得 很 快 ， 但 眼睛 总 盯 着 她 。 便 衣 衔 在 数 米 之 外 ， 尾 
短 不 合 。 


“咱们 到 站 外 去 :路 杯 茶 ， 我 知道 个 十 分 清静 的 地 方 ……" 
夜幕 已 经 降落 ， 那 人 打开 一 辆 DS19 型 轿车 。 . 
他 简短 地 说 : “那儿 离 这 里 不 远 ,但 坐车 FE 去 更 快 


他 开 上 汽车 ， 朝 阿姆斯特丹 街 开 去 。 

“您 在 大 学 里 念书 ?” 

“对 。” 

“学 什么 专业 ?9 。 

她 一 时 丰 知 该 如 何 回答 ， 随 口 说 道 ， “英语 专业 

那 人 手提 方向 盘 。 这 双手 长 得 又 白 又 胖 , 不见- 一 根 绒毛 ， 
还 戴 着 一 枚 结婚 趟 指 。 上 车 前 ， 他 就 把 大 衣 脱 下 ,细心 琶 
好 。 他 的 上 衣 是 海蓝 色 的， 领结 是 浅 灰 色 的 。 

他 们 来 到 圣 一 拉 扎 尔 大 街 ， 那 人 不 时 左 顾 右 盼 。 


“ 鬼 地 方 ! 我 一 点 也 不 喜欢 这 里 …… 
他 把 呢 一 努 。 
“ 瞻 :， 多 丢人 ! 下 


在 布达佩斯 街 一 家 长 廊下 ， 有 个 女子 在 等 客 ， 身 后 站 着 
一 群 男子 ， 正 对 着 旅店 门口 。 
“您 不 认为 这 样 做 可 耻 吗 ? ” . 
由 于 她 没有 院 声 ， 他 又 说 。， “您 知道 ， 要 是 您 于 那 一 
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行 …… 虽 ， 灰 丢人 了 9? “ 
然后 ， 他 把 车 子 拐 入 伦敦 大 街 ， 
“她 们 那样 做 ， 简 直 是 在 被 那 批 人 铬 猫 …… 可 冷 的 姑娘 


“您 说 的 那个 地 方 还 远 玛 ? ” 

“不 远 了 ， 就 在 前 面 ， 可 怜 的 姑娘 们 …… 

她 打 定 主意 ， 在 下 一 个 路 口 就 下 车 。 他 突然 向 左 一 拐 ， 
钼 进 一 条 冷清 的 小 将 。 他 把 车 子 停 住 ， 她 想 推 开车 门 逃走 ， 
但 车 门 已 经 锁 住 ， 推 不 开 。 

“请 等 一 下 ， 我 让 您 看 一 样 东西 ……” 

她 不 安 地 又 推 了 一 下 车 门 ， 并 用 肩头 去 撞车 玻璃 。 

“ 别 村 费力 气 ， 我 把 车 门 全 都 镶 储 了. … 您 就 醒 心 等 一 
下 吧 ,6s” 

他 辣 过 头 ， 从 后 排 座 位 上 抓 起 一 个 黑 提 包 。 他 打开 提 
包 ， 抽 出 一 个 栗色 影集 短 ， 然 后 又 把 提包 放 回 原 处 。 


给， 有 瞧 瞧 这 个 ! ” 
` 他 打开 影集 册 ， 上 面 贴 有 特技 照片 ， 就 是 从 前 有 人 在 克 
里 中 大街 偷偷 出 售 的 那 种 照片 ， 一 对 红脸 膀 、 麻 子 脸 的 双 胞 


胎 。 他 用 手指 轻 轻 翻动 相 页 ， 当天 劲 白 稀世 一 样 小 心 。 

“您 瞧 议 个 ,我 最 喜欢 这 张 … 

那 是 一 张 侧面 女性 熙 ， 用 黑 天 疙 起 布 蒙 着眼 哺 ， 正 在 哆 
豚 一 位 无 面 男子 的 生殖 器 。 

“您 喜欢 这 个 吗 ?“ 

他 扔 掉 影 集注 ， 一 把 抱 住 奥迪 尔 的 颈 背 。 她 用 力 挣扎 ， 
但 他 抱 得 更 紧 , 他 用 右 肩 把 她 推倒 在 车 座 靠 背 上 ， 左手 后 介 ， 
打开 汽车 上 的 杂 物 箱 。 

“请 略 等 片刻 ， 我 需要 采取 一 点 安全 措施 :… 心 
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他 从 条 物 箱 取 央 一 只 半 卷 着 的 避孕 套 ， 在 她 脸 前 一 晃 。 

“过 对 您 没有 什么 不 便 吧 ? 我 是 伯 染 上 什么 病 ……” 

他 搂 得 越 来 越 紧 ， 她 在 下 面 拼命 挣扎 。 上 后 来 ， 他 把 她 压 
倘 在 座位 上 ， 狐 虎 扑 食 一 般 外 了 上 去 。 

“ 别 动 ! 用 不 了 几 分 钟 …*…" 

她 只 能 看 见 他 的 厌 领 结 在 眼 上 晃动 ， 看 趟 到 别 的 东西 。 

“ 别 动 ， 一 会 儿 就 完 ……” 

突然 ， 车 门 被 打开 ， 有 个 人 抓 住 那 人 的 衣 领 ,一 把 把 他 
提 了 出 去 。 奥 迪 和 尔 坐 起 来 ， 金 发 胖子 扶 她 走 下 汽车 。 

他 们 把 那 家 伙 推 到 一 堵 墙 根 ， 两 扇 高 窗子 中 间 ， 窗 子 全 
都 关 着 。 那 人 想 反抗 ， 一 位 便衣 警察 左右 开 弓 ， 接 了 他 几 巴 
掌 。 他 们 连 推 带 拉 把 那 人 弄 到 停 在 胡同 口 的 警车 上 。 

两 名 和 警察 送 那 小 子 上 车 时 ， 金 发 大 胖子 对 他 们 喊 道 ， 
“我 马上 就 来 !“ 

然后 他 不 好 意思 地 走 到 奥迪 和 尔 身 旁 。 

“您 的 任务 已 经 完成 。 要 是 您 愿意 ， 咱 们 一 起 去 喝 一 杯 


那 辆 DS19 小 轿车 的 车 门 还 开 着 。 金 发 大 胖子 从 座位 上 护 
起 一 样 东西 ， 随 手 把 车 门 关上 。 
“他 饼 了 这 个 四 
金发 大 胖子 把 那 人 的 领结 在 奥迪 尔 面前 一 晃 然 后 塞 进 衣 
匈 里 。 
他 们 走 到 伦敦 街 ， 就 近 找 到 一 家 咖啡 店 ， 坐 在 一 张 桌子 
旁 。 
胖子 说 ， “来 两 杯 基 尔 酒 ! ” 
奥迪 尔 一 口气 喝 干 了 一 大 杯 。 
“请 再 喝 一 杯 吧 ! ” 


胖子 从 衣 匈 里 掏 出 领结 ， 边 玩 领结 边 向 她 介绍 那 人 的 情 
况 。 他 说 ， 多 亏 “ 她 的 合作 ”， 他 们 才 把 那 家 伙 抓 住 。 那 人 
是 哥 伦 贝 水 工厂 的 工程 师 …… 他 们 花 半 了 三 个 月 的 时 间 才 找 
到 他 。 那 家 伙 用 同样 的 卑 法 差 一 点 害 死 一 名 德国 姑娘 …… 

奥迪 尔 心 有 余 性 ,无 心 昕 他 多 说 ， 加 上 她 刚刚 蝎 了 两 杯 
基 尔 酒 ， 头 脑 有 此 尝 肪 。 
“青玉 一 你 ， 咽 9 不， 不， 您 得 再 唱 一杯 1 您 胜 …-… 和 
他 知道 准 能 在 圣 一 拉 扎 尔 火车 站 抓 住 姥 家 伙 ， 这 是 他 多 
年 企 该 区 警察 分 局 工作 所 积累 的 老 经 验 。 圣 一 拉 扎 尔 是 巴 委 
市 最 睡 具 的 地 方 ， 最 低下 的 地 方 ， 象 个 漏斗 ， 示 管 仁 么 人 ， 
到 这 里 不 用 多 入， 就 得 陷 下 去 ， 而 一 旦 陷 进 某 一 拉 扎 尔 泥 
潭 ， 就 会 象 梭 角 一 样 被 钨 住 。 这 件 事 就 是 例子 。 

.“ 请 您 明天 去 作证 ， 我 们 将 对 那 家 伙 严 加 惩处 …… 然 后 
我 们 就 把 护照 还 给 您 ……” 

他 策 抽 地 站 起 来 ， 

“还 是 到 老 地 方 作证 ， 嗯 …… 明 天 两 点 去 卡尔 克 尼 警察 
. 局 …… 然 后 赚 ， 您 在 上 面 曾 个 十 字 反 上 ….…” 

他 象 是 笑 了 一 下 ， 然 后 就 灵巧 地 离开 同 啡 店 ， 把 那 条 领 
结 忘 在 了 桌子 上 。 奥 迪 和 尔 死 死 虹 着 领结 。 

不 过 ， 这 都 无 关 紧 要 ， 她 甚至 不 准备 让 贝 吕 纳 知道 她 
又 要 了 一 杯 基 尔 酒 。 她 背后 有 人 在 玩 电动 弹子 。 接 着 她 听 到 
她 最 喜欢 的 那 位 男 歌 星 的 声音 。 这 是 当时 投 币 式 自动 电 唱机 
经 常 播送 的 节目 ， 一 种 非 男 非 女 ， 象 被 烟 气 浸透 的 海 编 , 低 
， 沉 、 钦 绵 、 没 有 感情 的 声音 ,此 外 ， 还 有 弹子 的 乒乓 声 、 客 

入 们 的 低语 声 、 大 型 咖啡 过 滤器 的 呼噜 声 .…… 夜 幕 下 ， 广 场 
” 土 办 动 着 圣 三 会 皇家 旅店 的 灯火 。 . 
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奥迪 尔 只 柱 着 一 伯 事 儿 ， 这 就 是 他 们 将 把 护照 还 给 她 。 


后 来 有 天 下 午 ， 贝 吕 纳 在 他 的 伯 利 大 街 办 公 室 向 奥迪 尔 
介绍 了 两 位 客人 ， 一 位 是 秃顶 大 脱 子 ， 玫 里 拿 着 个 黑 皮 包 ，; 
另 一 位 一 头 冉 曲 金发 ， 两 类 和 四 陷 。 他 们 是 作 临 家 伯 和 尔 纳 和 萨 
尔 迪 。 他 们 为 她 谱写 了 四 支 歌 曲 。 贝 虽 纳 把 歌曲 版 本 合同 递 
给 他 们 ， 他 们 马上 签 了 字 ， 

光 后 一 周 内 ， 奥 迪 尔 就 练习 这 四 注 歌 子 。 一 位 奥地利 钢 
雁 手 为 她 伴 效 。 这 位 钢琴 手 有 时 也 做 贝 吕 纳 的 秘书 ， 他 俩 是 
在 演出 《 了 哈 瓦 尔 的 了 玫瑰》 时 认识 的 。 奥 迪 和 汞 练 熟 这 四 支 歌曲 
后 ， 贝 吕 纳 就 选 定 了 灌 制 唱片 的 日 期 。 | 

他 陪 她 来 到 录音 室 ， 花 了 两 个 下 午 ， 她 才 把 四 支 歌 曲 录 
完 。 然 后 ， 他 又 让 她 灌 了 几 张 “ 软 质 唱片 ”， 作 为 样品 。 照 


他 的 话说 ， 四 支 歌 曲 都 已 经 刻 在 上 面 了 。 晚 上 她 在 他 家 里 


昕 ， 她 不 相信 把 唱片 往 唱 机 上 一 放 听 到 的 是 自己 的 声音 。 路 
遇 纳 一 再 融 励 她 ， 称 赞 她 的 音质 好 ， 并 说 很 快 就 能 签 订 合 . 
同 。 这 四 首 歌曲 中 有 一 首 叫 作 《 鸟 儿 回来 了 》; 还 有 一 首 的 
歌词 到 句 是 《 我 把 心 扔 进 浪花 时 》。 


贝 吕 纳 要 亲自 去 喝 片 社 送 一 张 软 质 唱 片 ， 和 全 全 和 本 
近 等 他 。 唱 片 社 位 于 一 条 窗 小 的 街 上 ， 那 条 个 衡 在 区 罕 高 
旅店 一 俩 。* 

加 来 后 ， 他 告诉 她，“ 机 器 已 经 启动 ” ， 一 周 之 内 定 会 
得 到 令 人 欣慰 的 答复 。 那 时 ， 奥 迪 尔 就 能 在 合同 上 签字 了 ， 

贝 吕 纳 想 步 行 回 办 公 室 。 他 们 便 沿 巴 迪 奴 尔 大 街 向 阳 面 
的 人 行道 前 进 。 路 上 ， 贝 虽 纳 似 有 心事 ， 默 不 作 声 ， 奥 迪 尔 
问 他 ， 他 也 不 回答 。 后 来 ， 她 问 他 是 否 有 什么 难处 。 
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“没有 ， 您 看 ， 什 么 难处 也 没有 ……” 
在 十 字 街 头 ， 他 们 向 左 一 拐 ， 来 到 马尔 赛 贝 大 街 。 贝 昌 


纳 心不在焉 地 望 着 一 栋 栋 楼 房 。 突 然 ， 他 停 在 一 所 小 巧 玲珑 
的 宅 子 前 。 那 所 宅 子 只 有 正门 和 一 扇 窗 子 ， 很 象 是 用 积木 堆 
起 来 的 小 房子 。 


“ 肉 ， 真 有 意思 ………” 
他 说 法 语 带 一 点 口音 ， 但 不 留意 难以 察觉 。 他 在 呼叫 奥 
迪 尔 的 名 字 时 ,口音 较 重 。 她 站 在 旁边 ， 也 盯 着 那 间 房 子 ， 


不 明白 他 为 什么 对 它 如 此 感 兴趣 。 
“ 太 有 意思 了 …… 你 知道 当年 这 是 什么 地 方 吗 ? 这 里 原 
是 奥地利 的 总 领事 馆 ……” 
“ 啊 ， 真 的 吗 ? ” 
“是 的 ， 奥 地 利 总 领 饮 ……” 


他 沉 漫 在 对 往事 钓 圆 忆 之 中 ， 把 手轻 轻 放 在 她 的 肩 上 。 

他 象 对 孩子 讲 故事 那样 说 ，“ 有 一 天 ， 我 来 到 这 里 ， 郊 
是 我 来 到 巴黎 的 第 一 个 年 头 .… … 那 时 奥地利 已 不 复 存 在 ， 可 
入 信人 在 人 


， 他 象 给 小 站 娘 讲 壕 《 索 非 遇 难 记 》@ 那样 用 神 ， 


和 0 疡 首 ， 以 使 对 方 感到 真切 ， 

“我 走 进 当 时 的 奥地利 总 领事 馆 …… 可 他 作对 我 说 ， 不 
能 发 给 我 护照 ， 因 为 我 失去 了 奥地利 国籍 …… 没 办 法 ， 我 只 
好 离 去 。 我 走出 来 ， 坐 到 演 索 公园 一 条 长 攻 上 .…” 

贝 昌 纳 又 曾 了 一 眼 门口 的 黑色 墙 面 ， 便 拉 住 奥迪 尔 走向 
公园 的 棚 栏 门 ， | 

他 们 坐 在 一 条 长 觉 上 ， 一 旁 有 群 孩子 在 沙丘 上 玩 要 。 看 


译 者 


人 @ 索 非 是 罗马 的 玖 教 者 。-- 
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样子 只 吕 纳 不 想 马 上 回 办 公 室 。 
“我 们 在 这 上 儿 栖 会 儿 太 阳 吧 ……， 

“好 主意 ， 奥 迪 尔 ! ” 

她 感到 他 刚才 所 讲 ， 还 不 十 分 清楚 ， 想 知道 得 更 详细 一 
些 。 但 他 身 在 舍 子 上 ,面向 太阳 ,微微 闭 上 了 眼睛。 她 想 了 解 : 
的 是 . 比如 那天 在 他 离开 已 不 复 存 在 的 奥地利 总 领 馆 之 后 ， 
他 是 否 就 坐 在 这 条 长 党 上 …… 


奥迪 尔 一 连 按 了 好 几 下 门铃 ， 仍 不 见 有 人 开门 。 由 于 她 
有 一 把 房 门 钥匙 ， 便 自己 把 门 打开 了 ， 

她 连 喊 数 声 ， 贝 吕 纳 没有 答应 。 房间 里 十 分 > 农 静 。 贝 吕 
纳 大 概 还 在 办 公 室 里 。 

客厅 的 小 桌 上 有 个 大 信封 ,上 面 用 红字 写 着 她 的 名 字 , 她 
打开 信封 ,里 面 装 有 一 封 信和 她 那 两 首 歌曲 灌 制 的 软 质 唱片 * 


亲 爱 的 奥迪 尔 ， 在 你 读 到 这 封 信 时 ， 我 已 在 条 
尔 礁 斯 大 街 的 罗 沃 罗 旅 店 结 来 了 自己 的 生命 我 很 
时 就 住 在 这 家 旅店 里 。 我 蜀 从 各 地 利 来 。 说 来 话 长 ， 
我 无 心 叫 你 生 厌 。 

至 于 你 灌 制 唱片 一 事 ， 我 抱 乐观 态度 。 请 你 以 
我 的 名 义 去 星星 大 街 五 十 一 一 五 十 二 号 找 多 沃 纳 或 
疾 东 索 示 ， 他 们 会 帮助 你 的 。 

拥抱 你 ， 银 我 年 轻 时 一 首 歌 曲 所 说 , Sag’ bein 
abschied leise Servus,® 


乔治 


@@” 德 文 ， 意 思 是 ， 和 朋友 分 手 前 ， 仍 要 说 声 青 多 。 一 一 译 郑 


又 及 ， 请 勿 在 此 久 留 ， 以 免 受到 幸 连 。 


奥迪 尔 只 感到 身体 发 次 ， 站 立 不 住 。 她 痴呆 果 地 了 盯 着 那 
架 钢 黄 。 一 线 斜 阳 照 射 在 键盘 上 ， 闪 闪 发 光 。 奥迪 尔 不 由 想 
”起 在 这 里 度 过 的 那些 下 午 。 就 在 这 钢琴 前 ， 贝 名 纳 的 非 正式 
秘书 ， 那 位 奥地利 老人 多 次 帮 她 练习 歌曲 。 他 不 但 为 她 健 
奏 ， 帮 她 练 唱 ， 还 为 她 演 炎 《 夏 威 开 玫瑰 》 序 曲 , 让 她 欣 
赏 。 奥 迪 尔 使 着 那 枚 大 个 信封， 呆 呆 地 坐 在 皮 椅 子 上 。 

电话 铃 响 了 ， 奥 由 尔 没有 动弹 。 电 话 铃 响 了 很 义 很久， 
尔后 是 一 片 死 农 。 一 缕 阳 光 射 进来 ， 酒 在 灰色 市 统 地 毯 上 。 . 


电话 铃 再 度 响起 。 这 次 ， 奥 迪 尔 起 身 横 下 话 简 。 


< 喂 ，* 
“ 谁 呀 ? ” 

对 方 是 -- 男 性 ,声音 有 些 激动 。 
“我 是 贝 昌 纳 的 一 位 女 朋友 ……” 


“请 等 一 下 ， 别 捧 ……" 

他 同 另 一 位 交谈 数 语 ， 她 听见 了 他 们 的 低 进 声 。 有 人 
说 ， “也 ， 是 乔治 ， 区 吕 纳 家 吗 ?“ 

这 位 的 声音 比 刚 才 那 位 温和 一些 。 奥 迪 尔 挂 上 电话 ， 出 
门 顺 特 洛 卡 德 罗 公园 走 去 。 两 个 月 以 来 ， 她 天 天 晚上 走 这 条 
路 。 路 上 有 花园 、 码 头 还 有 比喻 凯 桥 。 她 想到 他 间 她 一 起 去 
公园 参观 过 的 水 族 馆 ， 为 去 德 某 赛 尔 大 街 他 们 一 起 攀 爬 过 的 
那个 高 台阶 ， 他 当时 告诉 她 ， 说 这 个 地 区 建 在 山 乓 上 ， 地 势 
起 伏 不 平 ， 十 分 可 爱 。 她 又 想到 她 和 他 一 起 在 凉 台 上 度 过 的 
一 个 个 夜晚 。 当 时 昌 然 已 是 十 二 月 份 ， 但 轨 后 那 几 天 晚上 ， 
天 气 士 分 温暖 ， 她 和 他 一 起 坐 在 凉 台 上 ， 望 着 一 家 家 的 窗口 
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. 和 附近 各 家 的 凉 台 ， 似 乎 想 窜 测 窗口 后 面 的 秘密 。 


在 听 啡 店 里 ， 奥 迪 尔 找 米 电话 科 ， 她 区 找 找 那 家 旅店 的 
地 址 ， 然 后 便 朝 泰和 尔 耐 斯 六 街 走 A : 

她 米 到 那 家 旅店 附近 ， 发 现 人 行道 上 使 着 一 清 救 护 车 和 
一 辆 警车 。 几 名 稀罕 在 那里 谈论 首 什 么 ， 他们 正好 站 在 旅店 
的 门厅 下 ， 挡 住 了 入 及。 奥迪 和 尔 见 有 两 个 男子 从 门 廊下 走 
”出 ， 谎 忙 背 过 脸 去 ， 因 为 她 发 现 这 两 人 中 间 有 那个 金发 大 胖 
子 ， 过 交 道 ， 让 她 夫 圣 一 拉 扎 尔 火 车 站 作 泛 饵 的 
那个 营 上 霹 ， 她 到 卡尔 瓦 尼 警察 2 分 局 在 证 志 上 签 了 了 和子 ， 
廊 若 他 就 如 护 周 还 给 了 她。 

她 不 敢 回 头 ， 一 口气 跑 了 很 远 很 远 ， 惟 恐 大 胖子 追 她 。 
她 明白 ， 一 号 被 警察 果 住 ， 就 会 象 被 绿 头 巷 蝇 叮 在 脸 上 或 手 
上 ， 和 赶 不 走 ， 甩 不 掉 。 她 还 知道 ， 闭 位 胖子 在 场 ， 足 以 说 明 
办 站 纳 已 经 离开 人 人世 。 


在 至 一 拉 扎 水 火车 站 ， 奥 迪 尔 从 在 从 车 站 到 终点 旅馆 的 
赣 守 餐 定 里 。 她 照 着 玻 冯 次 着 大 街 和 从 车 站 走出 兴 等 出 租 汽 
夺 的 入 流 。 她 到 那里 去 ， 是 想 保 火车 马上 离开 巴黎 。 此 时 此 
刘 ， 她 想起 了 金发 大 胖子 的 一 句 话 ， 在 圣 一 拉 扎 尔 火车 站 ， 

加 早 会 诡 进 去 ， 被 抓 住 。 - 

夜幕 已 经 落下， 她 狐 单 -人 在 餐 空 和 休息 厅 之 间 直 来 十 
去 .不 时 有 丢 客 走 进 去 ， 喝 杯 饮 料 后 就 匆匆 去 赴 郊 区 火车 。 
下 而 ， 出 租车 把 乘客 送 走 一 批 又 一 批 ， 但 等 车 的 人 群 依旧 很 
上 长。 在 这 乱糟糟 的 地 方 ， 只 有 她 吴迪 尔 无 处 可 走 。 . 

周 上 次 所 5 金发 主子 来 时 那样 她 要 了 :… 杯 基 尔 酒 ， 她 忽 
然 想 不 起 自己 米 这 电 干 什么 。 这儿 你 来 我 往 ， 休 息 定 里 人 人 声 


39 


嘲 杂 ， 她 有 些 头 党 。 她 有 多 长 时 间 没 有 睡觉 了 呢 ? 她 感到 医 


医 沉 沉 ， 周 转 的 人 影 慢 慢 变 得 模糊 起 来 ， 变 成 了 一 个 个 运动 


着 的 黑 点 ;在 她 耳 边 ， 似 有 一 只 昆虫 在 哈哈 鸣 唱 ， 压 倒 了 其 


余 一 切 声 音 。 


布 罗 西 埃 推 开火 车 的 窗 玻璃 ， 把 脑袋 伸 出 来 。 
路易， 后 天 五 点 钟 左 右 ， 我 给 您 往 朗 卡 克 旅 店 去 电 


火车 和 主动 了 ， 布 罗 西 埃 靠 在 车 窗 前 ， 下 命令 似 地 朝 路 易 
伸 著 五 个 手指 头 。 训 无 疑问 ， 他 的 意思 是 说 :， “五 点 。” 

路 易 回 到 休息 厅 。 由 于 天 色 太 晚 ， 去 尼 维 和 尔 十 字 架 街 远 
餐 已 经 迟 了 ， 他 只 好 向 楼 梯 口 走 去 ， 准 备 从 那里 走出 车 站 。 
忽然 他 发 现 左 边 玻 璃 长 廊 里 有 个 小 餐 室 ， 便 走 了 进去 ， 坐 到 
一 张 餐 斥 旁 ， 要 了 一 份 加 奶 暑 啡 和 两 片 果 效 面 包 。 

由 于 天 色 太 上 晚 ， 餐 厅 里 不 见 其 它 客 人 ， 只 有 他 和 靠 里 一 
张 桌子 旁 的 一 位 女郎 。 她 双 臂 弯 雪 ， 脑 袋 压 在 腹 膊 上 ， 象 是 
县 着 了 。 路 易 只 能 着 见 她 的 栗色 头发 。 . 

那里 灯光 暗 黄 ， 象 是 被 高 峰 期 人 流 污染 过 一 样 。 厅 内 只 
有 一 块 墨 玻璃 上 射出 一 线 较 为 明亮 的 光 。 旁 边 的 墙 上 贴 着 一 
张 广 告 。 上 面 写 着 “ 安 卡 迪 纳 ， 欢 迎 您 去 度假 ! ”， 

路 易 吃 着 面包 片 ， 眼 睛 不 由 自主 地 停 在 那 边 餐桌 上 的 栗 
色 发 园 土 。 氏 暗中 ， 他 只 能 模糊 分 出 她 的 腹 脖 、 手 敬 和 额 
头 。 她 纹 丝 不 动 ， 似 乎 呼吸 也 停止 了 。 难 道 她 死 了 ? 

路 易 开始 喝 加 奶 啤 啡 ,招待 员 已 经 离开 ， 和 餐厅 里 显得 卡 
分 寂静 ， 只 有 偶尔 从 下 边 出 租 汽车 站 传 来 一 ， 两 声 柴 油 机 马 
达 的 达 鸣 和 车 门 开 关 声 。 远 处 的 桌子 上， 女郎 发 悄 附 近 有 一 
只 酒杯 ， 里 面 有 半 杯 饮料 ， 颜 色 象 是 石榴 计 。 
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。 招待 员 从 里 面 走出 ， 开 始 往 桌 子 上 操 殴 子 ， 餐 厅 马 上 就 
要 关门 。 路 易 付 罢 饭 钱 。 
“她 配 着 了 ? ” 
招待 员 指 着 趴 在 饭桌 上 的 女子 。 他 犹 称 了 一 下 ， 走 过 去 
扬 晃 她 。 她 慢 慢 抬 起 头 来 。 
“要 关 站 了 1 
姑娘 蕊 巴 了 几 下 眼睛 ， 没 有 听 明 白 。 她 脸色 苍 自 ， 叫 路 
易 吃 了 一 惊 。 她 在 口袋 里 摸 来 摸 去 ， 找 出 几 枚 硬币 ， 放 在 桌 
面 上 。 
招待 员 数 了 一 下 ， 说 ，“ 还 差 三 个 法 郎 。” 
她 神态 发 害 ， 又 伸手 到 口袋 找 来 找 去 ， 可 异 一 个 子 儿 也 
没 找到 。 路 易 站 起 来 ， 把 五 法 部 的 票子 放 在 桌面 上 。 
“谢谢 您 1 ” 
休息 厅 里 ， 冷 冷清 清 ， 空 不 见 人 。 路 易 跟 在 姑娘 身后 ， 
发 现 她 越 走 越 慢 ， 他 真 担心 她 会 跌倒 。 后 来 ， 她 在 售票 窗口 
附近 找 了 张 综 子 ， 坐 了 下 去 ， 
路 易 问 ，“ 您 不 舒服 ， 是 吗 ?” 
“我 感觉 不 好 ， 担 心 学 倒 ……” 
他 坐 在 她 身 旁 。 
“要 是 您 不 介意 ， 我 愿意 帮助 您 ……” 
“谢谢 。 请 先 等 一 下 ， 过 一 会 儿 也 许 会 好 一 些 ……” 
在 大 餐厅 后 边 的 凉 台 上 ， 一 群 休假 的 士兵 在 唱歌 他们 
每 唱 完 一 段 就 停 一 下 ， 了 员 叫 两 声 或 哈哈 大 笑 。 有 几 位 象 梦 洲 
症 患 者 一 样 ， 赐 网 悠 您 向 发 车 月 台 走 去 。 路 易 想 ， 刚 才 还 到 
处 是 人 ， 现 在 象 是 退潮 了 ， 宽 大 的 大 厅 里 只 有 他 、 这 个 姑娘 
和 这 群 休假 的 士兵 了 。 他 们 象 搁浅 在 岸 边 的 海藻 团 ， 被 人 喝 
忘 在 那里 。 
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他 把 她 扶 起 来 ， 接 着 她 往 前 走 。 下 台阶 时 ， 他 感到 她 的 
手 控 得 很 紧 。 也 许 是 因为 日 光 灯 的 关系 ， 她 的 脸 比 在 火 厅 时 
丙 吊 苍白。 他 一 直 把 她 换 扶 到 出 租 汽车 站 。 幸 好 ,没有 人 等 车 。 

她 轻 轻 说 出 自己 的 住址 ， 由 于 声音 太 低 ， 路 易 只 好 再 转 
千 辣 机 : 香 贝 某 门 。 


在 电梯 上 ， 她 站 立 不 稳 ， 过 走廊 时 ， 他 不 得 不 换 扶 着 
她 。 她 指 着 一 间 小 屋 ， 把 钥 是 交 给 他 。 他 不 知道 应 该 把 钥 直 
插 进 一 半 就 可 以 了 ， 结 果 费 了 半天 劲 儿 才 打开 门 。 一 进 家 ， 
她 就 倒 在 床上 ， 
路 易 问 ，“ 您 想 吃 点 东西 吗 ?“ 

“不 ， 谢 谢 ， 
见 她 脸色 那么 苍 自 ， 他 考 虚 要 和 否 请 个 大 大。 
必 我 感觉 好 些 了 ee ” 
她 无 力 地 冲 他 一 笑 ， 
“您 能 不 能 留 下 陪 我 一 会 儿 % 等 我 好 些 后 青 走 ……” 
“您 叫 什么 名 字 ?。” 
“奥迪 尔 。” 
他 坐 到 床 沿 上 。 她 慢 慢 闭 上 眼 哺 ， 然 后 又 有 睁 开 ,， 衣 闭 
上 ， 闻 隔 时 间 越 来 越 长 。 不 一 会 儿 ， 她 就 星 着 了 。 

他 想 要 不 要 为 她 弄 点 吃喝 呢 2 香 贝 菜 门 的 咽 啡 店 肖 定 还 
没有 关门 。 可 是 万 一 在 他 离开 之 后 ， 她 醒 米 可 怎么 办 呢 。 这 
时 他 发现 ， 此 次 布 罗 西 埃 外 出 忘记 给 他 零用 镁 ， 现在 他 身 

只 有 两 张 五 法 郑 的 票 

她 睡 着 了 ， 左 脸 压 在 枕头 上 。 他 为 她 脱 下 载 子 。 苯 子 一 
仙 有 拉链 ， 很 好 脱 。 那 间 小 屋 十 分 窜 小 ， 在 小 床 和 洗手 池 中 
闻 只 能 通过 一 个 人 。 墙 上 贴 着 几 张 歌星 照片 ， 洗 手 池 上 方 有 
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份 日 历 牌 ， 但 日 期 还 是 元 月 由 日 。 路 易 撕 下 过 去 几 天 的 日 


声 ， 慎 天 已 经 是 屁 月 十 二 号 了 ， 


哆 ,窗子 怎么 大 开 着 ?他 过 去 关上 窗子。 他 感到 房间 电 很 
热 ， 想 把 噶 气 调 小 ， 但 位子 半天 也 没有 找到 暖气 调节 阀 。 这 
时 他 才 曙 和 髓 ， 信 又 把 窗子 打开 。 

路 努 感 到 腹 中 名 铁 ， 但 他 只 有 十 个 法 部 ， 查 维持 五 次 的 
生活 ,根本 办 不 和 到. 他 只 好 平 身 躺 在 她 身 次 ,顺手 拉 灭 床 头 灯 ， 


奥迪 杀 在 日 袋 找 来 技 去 ， 总 共 找 出 三 张 十 法 朗 的 票子 和 


”两 法 郎 八 十 五 生 了 全 


睦 答 ,路易 人 到 住 它 附近 走 了 一 图， 屎 了 一 公升 牛奶 、 面 
包 和 火 妥 片 。 然 后 他 往 乌 科 旅 店 打 电话 ， 对 方 回答 说 布 罗 廿 
埃 下 疾 才 能 加 米 ， | 

为 减少 包 饿 的 折磨 ， 他 俩 只 好 多 腰 觉 ， 尽 可 能 销 着 不 
动 。 久 而 久之， 他 们 失去 了 时 间 概 念 。 要 是 布 罗 西 埃 不 问 
来 ， 他 俩 可 能 就 离 不 开 那 间 小 姑 和 闷 铺 了 。 他 们 用 音乐 来 分 
散 注意 力 ， 以 减 猎 包 肠 边 辐 的 折磨 。 他 们 所 能 看 到 的 最 后 .- 
点 外 界 景 象 ， 就 是 窗口 上 的 雪花 。 大 扫 纷 纷 扬扬 ， 下 了 上 整 素 : 
一 天 。 


路 易 领 奥迪 尔 去 见 布 罗 西 埃 。 布 罗 西 埃 在 香 贝 菜 皇家 旅 : 


@ 一 生 了 等 二 省 分 之 一 法 痕 。、_ 译 省 


店 的 餐桌 旁 等 候 他 们 。 

布 罗 西 埃 向 奥迪 尔 ，“ 您 在 做 什么 工作 ? ” 

“我 正 准 备 灌 制 唱片 。” - 

“ 灌 唱 片 ” 有 很 多 人 想 灌 咀 片 ， 竞 争 得 很 厉害 吧 ……” 

他 转向 路 易 。 

“他 ， 我 们 准备 给 他 找 个 美 差 。 希 望 他 能 胜任 这 项 工 
布 罗 西 埃 装 腔 作 势 的 长 者 腔调 ， 叫 两 位 年 轻 人 感到 不 
快 。 他 们 俩 互相 对 视 了 一 下 ， 路 易 相 信 她 和 他 对 布 罗 西 埃 有 
着 同样 的 看 法 ， 

布 罗 西 埃 思 着 身 迪 尔 ， 讨 好 似 地 说 ，“ 我 也 一 样 ， 想 当 
年 我 也 梦想 过 当 一 名 艺术 家 …-…” 

他 象 尘 圳 真情 似 地 ， 微 微 一 笑 ， 接 着 说 ，“ 你 们 知道 
吗 ， 我 遇见 了 一 位 先生 ， 他 鼓励 我 在 那 方 面 做 些 努力 …… 他 
是 个 了 不 起 的 人 ， 他 还 让 我 听 戏 剧 艺 术 课 。 可 异 此 路 不 
通 …… 所 的 长 和 大雪 一 们 名 罗兰。 社 凡 的 过 ee ” 

-他 慢 慢 换 着 气 ， 以 表明 这 句 话 的 分 . 

“实际 上 ， 我 唯一 记 兴 大 的 可 能 就是 第 个 工作 全 到 么 ， 
你 们 二 位 住 在 一 起 。 都 搬 到 那里 去 住 吗 ?” 

他 用 手指 了 指 对 面 的 高 楼 。 

路 易 回答 说 ，“ 对 ， 我 们 要 住 在 一 起 。” 

“这 好 ， 在 你 们 这 个 岁数 ， 是 人 生 的 黄金 时 代 ， 可 以 尽 
情 享 受 时 代 的 乐曲 ， 咽 ?“ 

他 摘 下 蒂 罗 和 尔 帽 ， 放 在 桌子 上 。 他 这 顶 绿 想 子 。 颜 色 特 
深 ， 近 于 蓝 色 。 他 戴 这 种 幅 子 可 能 还 有 相应 的 衣服 ， 

“ 想 当 年 ， 我 也 和 你 们 现在 -- 样 ,无 优 无 虑 … “等 有 空 
我 再 给 你 们 讲 ……”. 
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本 来 一 直 规 规矩 矩 站 在 那里 的 奥迪 尔 ， 现 在 也 显得 有 点 
儿 不 耐烦 了 。 布 罗 西 埃 大 概 发 现 了 这 一 点 。 

他 突然 抬 起 头 来 说 ，“ 路 易 ， 我 和 朋友 贝 雅 尔 迪 已 经 约 
好 ， 星 期 四 三 点 咱们 去 见 他 …… 到 他 家 里 去 。 老 弟 ， 您 也 读 
副 副 胡子 了 ! 您 至 在 之 副 尊 容 , 跟 叫 化 子 差 差 不 多 ……， ” 


贝 雅 尔 迪 住 在 路 易 一 布 勒 里 奥 码 :楼 群 里 ， 从 凡尔赛 大 
街 也 可 以 进去 。 他 们 上 到 四 楼 时 ， 路 易 看 到 门铃 附近 有 个 汉 
向 下 站 二， 上 上 而 刻 有 金色 邱 剧 体 襟 母 ， oR,deB,”， 
路 易 问 布 罗 西 埃 : “这 是 什么 意思 ? ” 
“这 是 罗兰 ， 德 . 贝 雅 尔 志 的 缩写 。” 
布 罗 西 埃 按 墨 门铃 ， 一 个 男子 出 来 开门 。 他 年 约 四 各， 
身材 高 大 ， 一 头 褐 发 。 
“罗兰 ， 这 就 是 路 易 . 梅林 ! 他 是 罗兰 . 德 . 贝 雅 尔 
“能 认识 您 ， 我 十 分 高 兴 。” 
贝 雅 尔 加 把 他 们 领 进 客 厅 。 客 厅 很 大 ,窗子 对 着 塞纳 
河 。 他 指 着 浅 蓝 色 天 热 绒 大 沙发 让 他 们 落座 ， 他 自已 坐 到 路 
易 十 五 @ 时 代 式 的 办 公 哩 后 面 。 
“您 今年 多 大 岁数 ? ” : 
不 等 路 易 开口 ， 布 罗 西 埃 抢 着 问答 ， “他 今年 二 十 
岁 } ” 
“ 咀 ， 很 好 。 
象 监 护 人 一 样 ， 贝 雅 尔 迪 上 下 左右 打量 了 路 易 一 眼 。 他 
的 办 公案 上 不 见 任何 纸张 文件 ， 只 有 一 部 电话 机 。 但 割 绒 地 
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秘 上 基 堆 着 成 所 的 文件 。 . 

员 雅 尔 迪 问 路 易 ， “您 有 什么 文 伺 吗 ? “ 

“没有 。” , 

布 罗 册 埃 说 ， “他 风 风 服 轩 友 役 es ” 

“但 无 论 如 他 ， 这 文凭 … 

中 路 尔 邮 用 胡 视 扶 了 一 下 办 公 宫 。 他 脸色 出 医 ， 楼 角 分 
明 ， 祝 色 冰 发 打 普 套 ， 他 身 板 挺 直 ， 上 身 穿 浅 色 方 格 细 呢 上 
衣 ， 全 然 象 个 大 律师 。 此 时 此 刻 ， 路 易 突 然 想到 “首席 大 人 律 
注 ” 这 个 词 。 这 可 能 是 因为 他 举 在 那 张 气派 的 办 公 桌 后 面 ， 
也 可 能 是 因为 他 声 将 威 产 的 缘故 。 

“你 告诉 他 干什么 工作 了 吗 ? “ 


“还 没有 。” 
“是 这 样 的 ， 工 作 并 不 复 染 …… 是 在 汽车 库 时 守 窜 …"… 


我 说 的 守夜 ， 实 际 上 是 -种 秘书 处 的 工作 …… 宇 要 人 在 务 是 接 
话 ， 为 客人 开 大 门 …… ” 

布 罗 西 埃 问 路 易 ，“ 路 易 ， 您 看 怎么 样 ? 

“我 没有 意见 。” 

由 雅 尔 迪 说 ，“ 部 好 ， 请 您 尽早 米 上 班 吧 ! ” 

贝 雅 尔 迪 外 表象 个 资 席 律 师 ， 但 实际 上 并 非 如 此 。 在 说 
“ 东 库 ”一 词 时 ， 他 口气 空虚 ， 叫 路 易 感到 奇怪 。 路 易 想 努 
_ 力 模 清 这 位 车 场 老板 的 为 人 。 

” 奥 雅 尔 迪 说 ，。“ 开 头 -… 个 月 , 工资 知 定 一 干 五 百 法 
朗 。” 

“您 看 可 以 吗 ， 路 和 扬 ? ” 

“可 以 。” 

员 牙 和 尔 迪 又 说 ，“ 当 然 ， 除 工资 而 外 ， 还 有 奖 金 什 么 
的 。 ” i 本 . 
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他 站 起 来 ， 把 他 俩 领 到 客厅 另 一 端 。 布 罗 西 埃 拉 住 路 兄 
的 用 采 ， 悄 声 说 ，“ 路 易 ， 您 看 见 他 的 办 公 朱 了 吧 ? 那 是 中 


正 的 路 艺 十 五 时 代 的 东西 …… 您 四 那 青 铜 造型 图 案 …… 那 党 
脚 上 的 铀 包皮 ，…… 象 叶 板 叶 片 一 样 ……"” 


他 们 坐 到 另 … .个 法 性 色 纹 面 大 沙发 上 。 开胃 酒 已 经 摆 在 
低 脚 点 上 。 屠 是 一 张 黑 漆 小 桌 ， 低 绪 的 举 腿 上 导 有 花纹 ; 象 
是 中 国 的 产品 。 

“你 们 喝 威士忌， 还 是 喝 波尔多 ? “” 

贝 雅 尔 迪 把 酒杯 递 给 他 们 。 路 易 向 周围 扫 视 了 一 眼 。 和 有 
侧 右 个 大 书架 ， 盖 住 了 墙壁 ， 上 面 摆 若 大 部 头 精 装 书 ， 明 光 
闪闪 ， 多 数 都 装 在 硬 纸 党 果 。 对 面 是 大 理 石 壁炉 ， 上 面 押 着 
一 个 银 质 像 柜 ， 里 别 是 一 位 标致 女郎 的 照片 。 难 道 那 是 贝 路 
8% 巡 的 到 子 ? 难道 他 真是 车 场 老板 ?对 这 些 问题 。 路 易 没 敢 
多 问 。 

通过 洲 地 窗 ， 可 以 看 见 码头 和 塞纳 河 对 岸 的 雪铁龙 汽车 
厂 的 白 楼 。 一 : 架 大 吊车 正在 吊 运 右 块 。 贝 蓝 尔 迪 的 住宅 如 此 
富 责 堂皇 ， 而 对 面 郑 是 灰 袭 蒙 的 天 室 、 工 厂 、 码 头 和 库房 ， 
这 是 为 什么 ? 看 来 贝 雅 尔 迪 住 在 这 里 绝 非 偶然 。 他 家 里 摆 着 
一 排 排 的 精装 书 ， 客 厅 里 铺 着 割 绒 地 我 ， 颇 为 庄重 。 而 -一 旁 
却 是 整 脚 的 小 白 房子 ， 那里 可 能 就 有 他 的 住宅 两 下 相 比 ， 
多 明显 的 对 比 ! 

肌 雅 尔 迪 问 ， “您 是 叫 梅林 ， 对 吗 ?“ 

“对 

“您 同 那 位 自行 车 运动 员 梅林 先生 是 同宗 吗 ?就 是 同 达 
巴林 珀 舞 团 一 个 女 舞 蹈 演员 结婚 的 那 位 ?” 

路 易 就 称 了 一 下 。 

“对 …… 我 们 是 本 家 .…,…” 1 


路 易 好 奇 , 想 找 找 妈 妈 生 前 工作 过 的 地 方 , 便 去 找 达 巴 秧 
音乐 厅 。 当 他 来 到 维 克 多 一 玛 斯 街 那 个 门牌 号 前 时 ， 发 现 门 
洞 已 经 堵 死 ， 音 乐 厅 已 改 为 舞 场 或 汽车 库 了 。 上 次 他 去 格 菜 
耐 尔 大 街 找 父亲 生前 工作 的 “冬季 自行 车 赛车 场 ”， 也 扑 了 
个 空 。 
这 就 是 说 ， 父 亲 和 和 母亲 工作 和 生活 过 的 地 方 均 已 不 复 存 
在 。 想 到 这 里 ， 路 易 很 忧伤 ， 呆 立 在 那里 。 他 感到 似 有 数 二 
大 墙 慢 悍 塌 下 来 ， 把 父母 双亲 埋葬 。 飞 起 的 尘土 使 他 感到 室 
息 。 

那天 夜里 ， 他 在 睡梦 中 梦 见 巴黎 城 是 一 个 大 黑洞， 只 有 
两 个 地 方 有 亮光 ， 那 就 是 冬季 赛车 场 和 达 巴 林 音 乐 厅 。 在 这 
两 个 光 点 周围 有 许多 飞 虫 在 飞舞 ， 然 后 跌 进 黑 洞 之 中 。 它 们 
的 身躯 堆积 成 一 层 厚 厚 的 物质 ， 路 易 就 在 其 中 挣扎 。 它 们 一 
直 没 到 他 的 膝 头 。 不 久之 后 ， 他 也 会 变 成 飞 虫 ,被 强大 的 龙 
卷 风 吞噬 。 


这 天 中 午 ， 孩 子 们 正在 院子 里 玩 要 。 路 易 在 秋 睡 之 中 ， 
不 时 昕 见 孩 子 匀 的 叫 喷 声 。 奥 迪 尔 已 经 出 去 ， 因 为 她 还 得 去 
为 灌 制 唱片 一 事 奔 波 。 路 易 到 对 面 香 贝 菜 皇 家 饭店 吃 早 点 ， 
奥迪 尔 到 那里 找 他 ， 然 后 ， 他 陪 她 去 拜访 要 拜访 的 人 。 她 先 
到 忒 蒙 高 级 旅店 后 边 那 家 唱片 社 去 找 贝 吕 纳 推荐 的 多 沃 纳 或 
沃 尔 夫 松 先生 。 出 面 接待 她 的 是 沃 尔 夫 松 先生 ， 

他 仔细 听 完 她 的 “ 软 质 唱片 ”, 温和 地 说 ,他 们 不 灌 制 那 
类 唱片 ， 但 他 可 以 向 她 提供 几 位 演出 经 纪 人 、 小 酒吧 经 理 、 
电台 职员 的 名 字 和 可 能 对 这 类 唱片 感 兴趣 的 唱片 社 。 他 马上 
书写 名 单 ， 并 不 时 翻阅 电话 敌 ， 核 对 他 们 的 地 址 和 人 电话 号 
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码 。 然后， 他 把 名 单 释 起 ， 装 进 信封 里 。 

“给 您 ! 我 再 给 您 一 张 名 片 ， 您 就 说 是 我 让 您 去 的 。” 

他 站 起 来 ， 一 直 把 她 送 到 门口 。 他 担 住 她 的 手 ， 激 动 地 
说 ，“ 您 同 错 治 " 贝 昌 纳 很 熟 ， 是 吗 ?“ 

“是 的 。” 

“ 唉 ， 实 在 令 人 遗 居 ， 那 么 好 的 人 *……" 

他 站 在 她 面前 。 

“在 维也纳 时 ， 我 就 认识 他 。 那 还 是 在 大 灾难 之 


有 的 时 候 ， 奥 迪 尔 和 路 易 一 起 坐 在 接待 厅 里 等 候 。 一 般 
情况 下 ， 接 见 所 需 时 间 并 不 长 ， 她 进去 一 会 用 就 出 来 ， 神 态 
泪 夹 ， 手 里 拿 着 自己 的 软 质 唱 片 。 

在 奥迪 尔 进去 推荐 歌曲 时 ， 路 易 等 在 外 面 无 事 可 干 ， 就 
信 手 翻阅 杂志 ， 因 为 接见 厅 的 小 旧 上 总 放 着 许多 杂志 ， 就 跟 
牙科 医生 的 候诊 室 一 个 样 。 杂 志 上 刊印 普 最 新 出 版 的 唱片 和 
流行 歌曲 目录 ， 下 按 还 注 着 演唱 者 的 名 字 。 但 多 数 演唱 者 只 
能 县 花 一 现 ， 到 下 个 季节 就 销声匿迹 了 。 人 们 忙 忙碌 肆 ， 进 
出 开门 时 ， 里 面 传 出 阵 阵 歌声 。 

一 天 晚上 ， 路 易 在 走廊 上 等 候 ， 奥 过 尔 到 里 面 推 荐 她 的 
作品 。 突 然 路 易 昕 到 了 她 的 声音 ， 夹 杂 着 臂 里 啦 听 的 打字 
声 ， 喻 喻 的 谈话 声 和 厢 叮 的 电话 铃声 。 路 易 障 想 ， 这 一 切 的 
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一 切 到 底 有 什么 用 ? 


这 一 天 ， 他 俩 坐 在 宽大 的 衣帽间 等 了 很 入。 他 们 从 半 开 
的 房 门 可 以 看 见 里 面 几 张 扳 零 零 的 办 公 桌 ， 工 作 人 员 大 由 已 ， 
经 下 坦 ， 王 下 的 是 混浊 的 空气 和 烟草 味 儿 。 他 们 面前 的 挂钟 
指向 八 点 整 。 

路 易 说 ，“ 我 到 外 边 去 ， 到 对 面 啤 啡 店 等 你 。 

八 点 十 分 ， 奥 迪 尔 目不转睛 地 了 盯 着 那 只 持 钟 ， 挂 钟 的 铜 
这 各 歧 璃 畦 蝎 得 她 眼花 综 乱 ， 衣 帆 间 里 牙 泌 尤 声 ， 静 得 连日 
光 灯 管 的 习 哎 声 都 依 硝 可 闻 。 她 站 起 来 ， 走 到 窗台 前 窗 
外 ， 夜 色 已 波 。 楼 下 ， 汉 车 来 往 穿梭 ， 在 大 宇 大 街 上 川 流 不 
外 。 但 隔 闭 双 层 玻 铜 ， 昕 不 见 汽 车 的 蕊 达 声 。 大 街 对 面 是 购 
星 庆 ,路 易 让 在 那里 等 她 。 她 回头 还 背 勇 气 去 见 他 吗 ? 十 还 
在 下 。 

“ 维 迪 先生 请 您 进去 ! ” 

她 了 女 杂书 沿 直 万 前 进 ， 走廊 里 是 自 色 墙 履 ， 在 日 光 灯 
管 申 射 | ， 显 得 十 分 明亮 ， 和 衣帽间 相差 无 儿 。 女 秘书 推 闻 

道 昼 有 星子 的 房 门 ， 证 奥迪 尔 进去 。 . 

里 面 有 张 半 图形 办 公 哩 ， 商 鲁 各 坐 着 一 个 男子 。 其 中 一 
位 站 起 来 ， 疝 门口 走 去 。 纱 人 肖 铜 色 面庞 ， 身 穿 谭 皮 条 格 上 
家 。 奥 迪 和 尔 认 出 了 他 ， 采 驱 地 对 那 人 点 了 一 下 头 。 孙 个 人 也 
冲 好 微微 -- 笑 。 
储 在 办 公 虽 后面 的 男子 说 ，“ 再 见 ， 弗 兰 克 ! ” 

“ 青 见 ，” 

弗 兰 :过 直 后 ， 和 着 的 产 位 委身 过 和 过 

“您 好 … 

奥 过 尔 有 此 激 友 ， 蓄 回答， “您 好 -is 
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”不 等 奥迪 尔 问 他 ， 那 人 就 主动 说 ，“ 对 了 …… 他 就 是 
兰 克 ， 阿拉 莫 ， 我 很 喜欢 他 的 作品 ,特别 是 那 支 喂 ， 小 
姐 .…” 

这 位 年 纪 较 轻 ， 一 头 褐 发， 和 弗兰克 “阿拉 莫 一 样 ， 也 
是 青铜 色 面 孔 ， 长 相 也 有 几 分 相近 。 他 身 穿 海蓝 色 条 格 制 
服 ， 领 带 上 有 一 枚 别针 。 办 公 桌 土 放 着 玻璃 板 ， 玻 璃 板 上 堆 
放 着 许多 文件 ， 还 有 两 部 电话 机 ， 

“是 沃 尔 索 还 计 您 来 找 我 的 ， 是 吗 ? "” 

他 声音 温柔 ， 奥 迪 尔 感到 受 完 苔 售 。 因 为 通常 华 存 这 类 
办 公 桌 后 面 的 人 物 都 比较 武断 专横 ， 

“您 想 让 我 听 昕 您 的 歌曲 ， 对 不 对 ? 那 好 ,我 很 您 意 欣 - 
赏 .……” - 

他 象 在 吐 师 自 语 。 奥 迪 尔 从 提包 里 抽出 一 张 软 质 唱片 。 

“ 嘛 ， 已 经 灌 成 晶片 了 ? “ . 

“对 。 有 有 个人， 是 乔 治 ， 乔 治 .。 贝 吕 纳 ， 他 为 我 漠 了 两 
张 …” 
“页 虽 纳 ? …… 就 是 那 位 ……*” 

电话 铃 一 响 ， 打 断 了 他 的 话 。 

“不 行 ， 不 论 什 么 事 ， 都 不 要 打扰 我 -……” 

他 把 话 简 挂 上 。 

“ 贝 吕 纳 的 遭遇 ， 太 惨 了 …… 他 大 概 在 这 里 工作 过 一 段 
时 间 。 您 同 他 很 熟 吗 ? ” 

“对 。” 

他 所 过 软 质 唱片 ， 放 在 办 公 桌 旁 的 电 唱机 上 。 然 后 ， 他 
把 她 领 到 灰色 大 沙发 上 。 i . 

“ 坐 在 那里 ， 听 得 更 睦 切 …… ” 

沙 座 前 ， 他 把 镶 有 皮子 的 房 门 门 痕 插 上 了 。 
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那 喝 片 由 于 一 放 再 放 ， 折 起 来 远 不 如 当初 ， 她 的 声音 也 
有 些 变调 。 贝 昌 纳 告诉 过 她 ， 软 质 虽 片 如 果 播 放 过 于 频繁 ， 
腾 损 很 快 ， 如 同人 生 一 样 。 

奥迪 尔 明 白 ， 唱 片 一 放 完 ， 她 就 得 象 以 往 那 祥 ， 起身 告 . 
辞 。 她 感到 自己 已 经 疲惫 不 堪 。 现 在 她 想 尽情 享受 一 下 那里 
的 让 谥 气质 以 及 柔和 的 色调 : 灰色 割 绒 地 毯 ， 光 亮 的 地 板 ， 
玻璃 窗 上 的 注 纱 窗帘 和 那 蓝 色 灯 罩 …… 

“您 唱 得 很 好 ， 很 好 …… 当然 ， 马 上 就 洪 制 唱片 还 有 些 


他 把 手 放 在 她 的 肩 上 。 她 没有 动弹 。 他 的 手指 又 细 叉 
长 ， 指 甲 显然 修剪 过 ， 


“不 过 ， 您 可 以 先 去 小 酒吧 间 演 唱 …，… 以 后 再 镍 博 
纲 …… 我 明天 就 去 给 您 联系 。 吃 们 一 言 为 定 明天 就 开 


他 动手 解 她 的 衣 扣 ， 她 没有 做 任何 反抗 的 表示 。 现 在 ， 
她 趴 在 三 人 沙发 上 ， 他 撩 起 她 的 裙子 和 三 角 裤 ， 用 手 摄 她 的 
臀部 。 她 一 想到 他 那 光滑 的 指甲 ， 心 里 就 生 厌 。 她 把 下 巴 支 
在 沙发 扶手 上 ， 死 死 盯 着 前 方 。 街 上 的 灯光 穿 过 细 纱 窗帘 躺 
进来 ， 影 影 绰 绰 ， 象 是 家 具 影 子 。 窗 外 ， 琴 还 在 下 。 待 在 里 
面 ， 她 至 少 可 以 免 遭 雨 淋 ， 只 要 不 动弹 就 可 以 。 照 贝 吕 纳 说 
过 的 一 句 话 ， 要 学 会 溶化 在 环境 之 中 。 她 十 分 欣赏 这 句 话 。 

只 要 这 人 小子 能 帮忙 …… 她 闻 到 一 股 香水 味 儿 扑鼻 而 来 ， 
这 种 气味 她 将 永远 记 在 心头 。 后 来 ,每 当 她 想到 这 个 时 刻 , 她 
首先 想到 的 就 是 这 股 香水 味 儿 和 在 喝 片 社 候 见 室 等 候 的 情 
形 ， 高 峰 期 坐 地 铁 和 圣 一 拉 扎 尔 火 车 站 ， 雨 水 和 小 卧室 里 的 
大 暖气 片 。 由 于 调节 阅 已 坏 ， 小 屋 里 热 得 象 蒸笼 。 
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车 库 那 条 街 ， 两 旁 绿 树 成 萌 。 在 路 易 看 来 ， 它 丛 似 通 往 
城堡 或 森林 的 小 径 。 贝 雅 尔 迪 告诉 他 ， 谁 也 说 不 准 这 条 街 属 
于 哪个 区 ? 是 第 十 七 区 、 是 泰利 区 ， 还 是 勒 瓦 卢 瓦 区 ? 这 个 
三 不 管 的 地 方 ， 正 合 贝 雅 尔 迪 的 心意 。 | 

路 易 和 奥迪 尔 一 起 到 维 利 尔 门 一 带 的 “ 马 提 尼 克 人 饭馆” 
吃 晚 饭 。 在 夸 于 资 片 墙 上 有 一 幅 风 景 画 ， 画 的 是 神子 树 、 海 
滩 和 祖母 绿色 的 大 海 。 九 点 ,他 去 车 库 上 班 。 | 

那 并 不 是 一 个 地 道 的 车 库 ， 而 是 一 个 大 棚子 ， 旁 边 有 个 
赭石 色 小 楼 ， 小 楼 一 层 有 道 铁 门 同 车 棚 相通 , 息 上 水 泥 台 
阶 ， 可 以 上 到 二 楼 的 房间 里 。 房 间 较 窜 ， 但 很 长 。 靠 墙 放 着 
琉璃 柜 ， 装 满 了 文件 ， 屋 子 中 央 有 一 张大 型 办 公 桌 。 路 易 拉 
开办 公 桌 抽 层 ， 多 数 抽 慑 里 空 无 一 物 ， 他 发 现 有 几 张 印 着 抬 
头 的 文件 纸 ， 是 巴黎 汽车 运输 公司 ， 地 址 在 戴 菜 斯 曼 街 乙 九 
号 。 他 还 发 现 一 张罗 兰 . 德 。 贝 雅 尔 迪 的 旧名 片 。 那 上 面 的 
地 址 是 巴黎 第 十 六 区 阿尔 芳 街 三 号 ， 电 话 是 科勒 一 08 一 63.。 
-房间 里 有 两 把 皮 沙 发 椅 和 一 个 观 人 大 沙发 。 办 公祭 上 放 着 一 
部 老式 黑色 电话 机 ， 机 座 是 加 的 ，- 

路 易 的 工作 包括 哪些 内 容 呢 ? 有 人 按 门 铃 ,他 就 去 开 
门 。 这 一 点 也 不 费劲 儿 , 因为 大 门 很 容易 滑 开 。 不 时 开 进 来 或 
. 开 出 去 一 辆 汽车 。 有 了 时 一 夜 也 不 见 有 人 来 ， 有 时 又 十 分 委 
忙 。 但 进 进 出 出 ， 总 是 那么 几 个 人 ， 一 个 留 小 胡子 的 褐 发 田 
子 ; 两 名 金发 男子 ， 其 中 一 位 是 卷发 、 娃 娃 脸 ， 一 位 年 纪 较 
大 的 老 先 生 , 戴 副 金 丝 眼镜 ， 头 发 前 到 齐 膀 根 儿 。 此 外 , 还 有 
几 位 ， 但 路 易 没有 多 加 留意 。 来 人 一 走 ， 他 就 关上 大 门 。 在 
办 公 室 里 ， 他 的 主要 任务 是 接 电话 。 打 电话 的 人 也 许 就 是 夜 
间 来 要 车 的 人 。 他 们 在 电话 里 告诉 他 所 需 车 辆 和 用 车 时 间 ， 
路 易 把 这 一 切 统统 记 在 小 本 子 上 ， 交 给 贝 雅 尔 迪 。 
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一 开始 ， 路 易 有 些 好 奇 ， 向 贝 雅 尔 迪 打听 过 他 的 职业 。 
贝 雅 尔 迪 说 ， 他 们 这 是 一 家 租车 场 ， 专 向 头面 人 物 提 供出 租 
汽车 。 至 于 敌 的 “工作 ”， 他 没有 时 间 去 管 。 路 易 发 现 ， 那 
里 有 宽敞 的 美国 车 ， 也 有 各 种 型 号 的 奔驰 车 。 这 些 豪华 小 轿 
， 车 一 送 回 来 ， 马 上 就 又 被 人 租 走 了 。 

习惯 成 自然 ， 后 来 路 易 就 不 再 提问 了 。 他 是 夜班 ， 要 一 
直 工 作 到 天 亮 。 在 一 个 柜子 里 有 几 本 红 皮 大 厚 书 ， 贝 雅 尔 迪 
指 给 他 看 ， 那 是 体育 杂志 合 订 本 ， 在 翻阅 时 ,路易 发 现 了 先 
父 的 照片 ， 是 先 父 参加 自行 车 六 日 赛 和 速度 赛 时 的 照片 。 贝 
雅 尔 迪 同意 他 把 这 些 照 片 剪 下 来 .于 是 ,路 易 买 了 一 本 影集 ， 
专门 剪贴 先 父 照 片 。 他 按时 间 先 后 把 照片 和 有 关 先 父 的 短 
文 都 剪贴 起 来 ， 其 中 包括 写 有 父亲 名 字 的 运动 员 名 单 。 

夜里 ， 奥 迪 尔 陪 他 在 大 沙发 上 过 夜 。 为 此 ， 他 常常 无 法 
去 楼 电 话 。 奥 迪 尔 给 他 带 去 吃 的 ， 如 三 明治 、 巧 克 力 块 等 
等 。 他 俩 共同 商量 未 来 的 生活 安排 她 表示 ， 一 旦 她 能 灌 制 
晶片 或 在 酒吧 间 找 到 工作 ， 他 就 不 必 在 这 里 受累 了 。 但 眼 
下 ,路 易 的 守夜 收入 是 他 们 的 唯一 生活 来 源 。 

当 路 易 一 个 人 留 在 车 库 里 时 ， 他 就 剪贴 照 片 和 短文 ， 并 
用 红 笔 在 下 边 注 明 日 期 。 他 避免 翻阅 父母 因 车 祸 而 死亡 那 一 
年 的 杂志 ， 但 他 却 愿 意 翻 看 他 出 生 那 一 周 的 期 刊 。 在 那 周 的 
一 个 晚上 ， 在 冬季 赛车 场 ， 一 声 沙 哑 的 汽车 喇叭 响 过 ， 广 播 
员 宣布 ， 自 行车 运动 员 梅 林 喜 添 贵子 。 赛 委 会 决定 向 刚 出 世 
的 小 公子 赠送 三 万 法 部 的 贺 金 。 


在 高 加 索 人 表演 飞 刀 和 口技 的 空 阶 ， 老 板 才 允许 奥迪 尔 
演唱 一 首 歌曲 。 第 一 晚 ， 维 迪 先 生 ， 就 是 指甲 剪 得 十 分 光滑 
的 那 位 也 去 了 。 他 事先 已 同 奥 台 依 酒吧 一 饭店 的 经 理 谈 到 网 
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迪 尔 。 然后， 在 一 点 左右 ， 他 用 汽车 把 奥迪 尔 送 回 香山 沫 
门 。 他 说 她 很 快 就 可 以 灌 制 唱片 ， 但 在 这 之 前 ,她 应 该 先 
“实践 ”一 下 。 

学 全 表演 时 ， 奥 迪 尔 穿 . 上 了 从 酒吧 经 理 宗 借 来 的 短 旨 诊 
和 镜 痊 谋 末 的 开 襟 此 心 。 

布 罗 西 埃 大 爸 对 贝 雅 尔 迪 提 到 过 奥迪 和 尔 ,， 因为 有 天 上 
午 ， 几 雅 水 迪 在 车 库 问 过 路 易 他 未 婚 站 的 情况 。 他 昕 说 奥迪 
pn 于 

， 他 在 那 家 酒吧 一 饭店 预订 了 一 桌 供 三 人 食用 的 饭菜 。 三 

个 人 吕 他、 布 罗 西 挨 和 路 易 。 

贝 雅 尔 迪 旱 就 知道 那 家 酒吧 ， 据 他 说 ， 那里 的 陈设 没有 

发 皇 什么 变化 ， 还 是 深 色 丝绒 帷 幅 ， 四 联 挂 的 还 是 十 八 世 纪 


流行 的 油画 ， 肖 像 画 ， 或 者 风流 交 逸 的 生活 场 为 党 。 


布 罗 西 埃 说 : “有 - 一 大 晚上， 你 、 埃 菜 娜 ， 还 有 你 母 
灯 ， 第 我 米 过 这 里 ……” 
“区 ? 导 个 时 外 ， 我 们 常 去 的 是 阿尔 凡 大 街 的 酒吧 从 


总 会 > 


“但 我 们 肖 定 米 过 这 里 ， 有 埃 羔 娜 ， 还 有 你 母亲 …… 癌 
盘 ， 我 人 概 比 你 大 不 了 多 少 ……"” 
路 努 无 心 听 他 们 肢 天 ， 他 正在 焦 虚 不 安 好 等 着 奥迪 和 尔 出 


场 。 她 … 次 不 让 他 来 看 ， 怕 他 一 来 她 会 时 场 。 但 路 易 千 诉 
她 ， 今 有 晚 他 非 米 不 可 ， 因 为 他 必须 陪 两 个 “老板 ” 

由 雅 尔 迪 向 周围 持 了 … 眼 ， 说 ;。“ 砚 众 侈 是 新 人 。 

他 营 了 ` 一 眼 菜单 ， 既 不 征求 布 罗 西 埃 的 意见 ， 也 不 征求 
路 另 的 意见 ， 就 楼 了 布 利 尼 面包 和 和 鱼子 获 ， 订 了 村 克扣 酒 
和 小 馅 饼 。 他 直 交 上 和 届 ， 高 郧 着 头颅 ， 加 上 那 头 浴 曲 的 驾 
发 ， 鼻 上 去 既 稳 记 又 威 臣 。 


£5 


“对 ， 观 众 全 是 新 人 ……” 
他 们 的 邻 桌 上 ， 坐 着 凡 位 印度 支那 人 ， 吃 饭 前 ， 印 度 支 


那 人 客 套 地 对 他 们 点 点 头 。 、 
贝 雅 尔 迪 问 ，“ 在 这 种 地 方 演出 ， 您 未 婚 妻 得 到 的 报酬 
应 该 多 一 些 吧 ? ” 
“可 能 吧 ! ” 
路 易 心急 火 煤 ， 饭 菜 难以 下 咽 ， 只 喝 了 一 杯 香槟 酒 。 
贝 雅 尔 迪 把 面包 递 给 路 易 ，“ 小 伙 子 ， 吃 呀 ! ……” 
布 罗 西 埃 说 ，“ 路 易 大 概 在 替 他 的 未 婚 妻 担忧 ……" 
“了 瞧 着 吧 ， 我 相信 ， 她 一 定 是 个 了 不 起 的 女 歌手 ……” 


在 杂乱 的 乐器 声 中 ， 高 加 索 的 舞蹈 艺人 向 观众 行礼 致 
意 。 然 后 ， 灯 光 慢 “上 暗淡 下 来 ， 最 后 就 只 剩 舞 台中 央 有 一 束 
浅 蓝 色 的 光亮 。 台 下 一 派 寂 静 。 在 小 提琴 的 乐 声 中 ， 奥 迪 和 尔 
出 现在 蓝 色 光环 里 。 她 身 穿 天 襟 背心 和 一 条 拖 地 级 子 长 说 ， 
路 显 挺 拔 。 | 

贝 雅 尔 迪 问 ， “她 就 是 您 的 未 婚 妻 ?“ 

“对 六 . 

奥迪 尔 开始 演唱 。 歌 词 路 易 早 就 背 得 党 瓜 烂熟 了 ,但 他 
一 直 担 心 ， 担 心 她 忘记 歌词 ， 担 心 她 突然 中 断 。 他 提 着 源 ， 
指甲 用 力 抠 着 手心 ， 轻 轻 闭 着 眼睛 。 但 是 ， 奥 迪 尔 不 仅 没有 
学 场 ， 而且 嗓 音 纯正 。 只 见 她 站 在 舞台 上 ， 亭 享 玉 立 ， 显 得 
更 加 犯 圈 漂 亮 。 特 别 是 在 她 演唱 那 首 篆 动 一 时 的 街头 小 调 
时 ， 显 得 尤为 动人 。 

街头 小 调 的 歌词 是 ， 

流逝 的 时 光 ， 
有 悔 次 ， 有 斐 伤 ， 
有 和 失恋， 更 有 幻想 …* 
$6 ”| 


演 喝 已 毕 ， 奥 迪 和 尔 着 答 答 地 对 观众 微微 鞠 了 一 个 身 。 那 
几 位 印度 支那 人 立即 拍手 鼓掌 ， 但 他 们 的 掌声 被 贝 雅 尔 迪 的 
则 好 声 赣 住 了 。 布 罗 西 埃 挥动 着 腹 膊 ， 请 奥迪 尔 过 来 ， 奥迪 


尔 坐 在 路 易 身 旁 。 . 

路 易 向 她 介绍 说 ，“ 这 位 就 是 贝 雅 尔 迪 先生 。 至 于 让 一 
克 阁 德 、 布 罗 西 埃 ， 你们 已 经 认识 了 …… ” 

贝 牙 尔 迪 一 谷 肩 。 

“就 叫 我 罗兰 好 了 …… " 

他 低下 头 ， 吻 了 吻 奥 迪 和 尔 的 手 。 但 不 知 他 是 出 于 真心 还 
是 虚 情 假意 。 


接着 ， 一 位 日 技艺 人 走 上 舞台 ， 大 厅 里 响起 怪 声 怪 气 的 
口哨 声 、 蜂 动 声 和 咬 咕 声 。 那 几 位 印度 支那 人 闻 声 兴奋 不 
已 。 在 这 之 前 ,他 们 一 直 很 安静 。 现 在 ， 也 禁不住 放声 大 笑 
起 来 。 他 们 的 情结 感染 了 布 罗 西 埃 。 

“对 不 起 ……” 

贝 牙 尔 迪 重复 说 ，“ 过 去 ， 我 十 分 喜欢 街头 小 调 …… 我 
相信 和 您 可 以 在 这 方面 有 所 作为 ……” 

布 罗 西 埃 笑 出 了 有 眼泪。 他 边 笑 边 说 ， “我 也 是 , 我 也 


此 时 ,口哨 声 更 为 尖 利 和 狂热 。 路 易 不 由 也 笑 起 来 。 奥 
迪 尔 忍耐 不 住 ， 也 激动 地 笑 了 。 突 然 ， 口技 艺人 象 是 头 上 中 
了 被 弹 ， 仰 面 朝天 鲍 在 舞台 上 。 他 两 管 交 叉 ， 让 挺 手 地 身 在 
那里 ， 嘴 里 不 住地 哼 哼 嘿 哪 。 然 后 ， 他 屡 部 一 插 ， 站 起 来 ， 
下 场 了 。 

册 雅 尔 迪 对 奥迪 尔 说 。 清 您 先 喝 杯 香 伐 酒 ， 然后 再 为 
我 们 喝 支 “街头 小 调 : 
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她 就 着 路 易 的 酒杯 喝 了 两 口 。 员 雅 尔 迪 又 要 了 一 瓶 香槟 
. 酒 。 

“您 打算 长 期 在 这 里 干 下 去 吗 ? 

她 三 膜 地 说 ， “不 ， 我 无 意 长 期 在 这 里 干 下 去 。” 

路 易 说 ，“ 她 想 灌 唱片 。 她 到 这 里 演唱 只 是 为 了 练 
可. . 
奥迪 尔 向 路 易 投 去 疑惑 的 -“… 普 ， 他 还 要 同 贝 雅 尔 迪 和 布 
罗 西 埃 在 一 起 工作 多 久 呢 ? 路 易 冲 她 一 奶 眼 ， 她 笑 了 。 

贝 雅 尔 迪 说 ，“ 我 过 去 认识 这 家 夜总会 的 老板 。 不 过 ， 
铠 怕 早 就 换 人 人 了。 你 知道 吗 ， 计 一 克 活 德 ， 他 是 个 穿 蕊 裤 的 
人 oon ooe 六 . 

奥迪 尔 说 ，“ 现 在 这 位 可 不 穿 马 裤 ……” 

路 易 为 奥迪 尔 又 倒 了 -一杯 香槟 酒 。 他 知道 她 还 没有 了 力 晚 
饭 ， 便 说 ， “你 该 吃 点 东西 ， 一 定 俄 了 吧 ? ” 

贝 雅 东 迪 说 :“ 对 ,对 。 您 先 吃 几 根 布 利 尼 面 包皮 .……” 

他 赶忙 招呼 饭店 的 领班 。 

布 罗 西 埃 对 奥迪 尔 说 ，“ 在 这 之 前 ,我 们 首先 为 您 的 健 
康 十 -~ 一杯! ” 

贝 雅 尔 迪 说 ，“ 为 天 才 的 女 歌 星 干 一 标 ! * 

他 二 人 举 杯 把 洲 。 奥 迪 尔 既 好 奇 又 兴奋 地 望 荐 他 俩 ， 就 
好 象 在 动物 园 欣 赏 异 国 他 乡 的 动物 打斗 一 样 。 她 不 由 得 用 脚 
中 了 路 易 一 下 。 | . 

突然 员 雅 尔 迪 开 口 说 ，“ 对 ， 让 一 克 洛 德 , 我 想起 来 
了 。 我 们 的 的 确 确 同 埃 菜 娜 和 母亲 来 过 这 里 mw” 


凌晨 两 点 ， 员 雅 尔 迪 请 他 们 到 他 家 再 喝 一 杯 。 他 们 要 了 
一 辆 出 租 汽 车 。 路 上 ， 奥 迪 尔 睡 着 了 ,' 头 靠 在 路 易 言 上; ， 
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他 们 走 进 路 易 第 一 次 来 时 那 间 客 厅 里 。 员 雅 尔 迪 打开 所 
有 的 电灯 。 台 灯 十 分 明 党 ， 直 刺 他 们 的 眼睛 。 员 雅 尔 迪 把 一 
张 小 饮料 桌 推 到 他 们 面前 。 路 易 和 奥迪 尔 很 有 礼貌 地 谢绝 了 
更 性 酒 。 布 罗 西 埃 和 贝 牙 尔 迪 各 更 了 -一 点 查 尔 特 勒 甜 酒 。 

布 罗 两 埃 喝 了 一 : 口 说 “点 舒服 ,简直 就 象 掩 进 生 酒 短 
里 一 样 痛快 …… 踏 易 ， 您 也 有 点 儿 飘 问 然 了 吧 ……” 

贝 雅 尔 迪 转 脸 对 党 路 易 和 奥迪 和 尔 。 他 说 ， “他 真象 个 尘 
人 ， 村 不对? …… 你 们 两 位 好 和 象 疲倦 了 ， 那 就 请 去 隔壁 休息 
一 个 吧 …… 我 有 间 客 房 。 别 客气 ， 我 愿意 这 样 ， 今 天 是 假 
目 .… 

他 首先 站 起 身 来 。 

“来 ， 跟 我 走 … “至 于 我 们 俩 , 我 们 还 要 工作 一 会 
儿 …… 我 把 资料 带 来 了 。 

布 罗 画 埃 说 ，“ 我 同意 ， 罗 兰 。” 

他 俩 精神 抖 敬 ， 目 光 炯 由 有 神 ， 就 象 关 美星 了 一 觉 ， 山 
刚 起 床 的 人 那样 。 这 真 叫 路 易 吃 惊 。 

房间 就 在 客厅 旁边 。 浅 蓝 色 的 墙 ， 地 上 铺 着 厚 厚 的 割 绒 
地 我 ， 床 上 铺 着 毛料 床单 ， 加 上 那 漫 柔 导 暗 的 床 头 灯 灯 光 ， 
时 人 绒 撕 钦 睡 。 

“这 里 是 洗澡 间 … 

贝 牙 尔 迪 推 开 一 局 门 ， 拉 亮 籽 。 那 是 一 间 浴 室 ， 地 板 和 
墙 星 上 衣着 蓝 色 拼花 完 片 。 

“晚安 ， 亲 爱 的 路 易 。 今 天 夜里 您 可 以 睡 个 安 租 觉 
了 …… 了 明天 下 秆 一 点 整 ， 咱 们 惠普 拟 丹 见 面 .……” 
音 世 凡是 从 车 站 附近 的 一 家 餐馆 ， 内 雅 尔 迪 常 到 那里 进 
全. 

-只 雅 尔 过 走 后 ， 他 二 人 便 平 身 铅 在 松 松软 的 床上 。 奥迪 尔 
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太 累 ， 路 易 替 她 脱 掉 鞋 补 和 衣服 。 他 们 前 面 有 一 面 立 式 大 馆 
子 ， 映照 着 他 俩 的 身影 ， 
奥迪 尔 癌 ，“ 你 的 朋友 还 要 工作 呀 ?" 

“对 。” 

“他 们 干什么 工作 呢 ? ” 

路 易 回 答 ，“ 我 也 不 太 清楚 。 

他 们 听见 贝 雅 尔 迪 和 布 罗 西 埃 在 客厅 里 交谈 。 过 了 一 会 
儿 ， 路 易 一 觉醒 来 ， 昕 见 他 们 俩 还 在 交谈 ， 其 间 还 夹 有 别人 
的 说 话 声 。 在 这 无 休 无 止 的 架 语 声 中 ,路 易 静 静 地 锋 在 床 
上 。 

奥迪 尔 还 在 胜 。 窗 帘 没 有 拉 ， 路 易 隔 窗 可 以 看 见 塞纳 河 
和 对 岸 码头 上 的 雪铁龙 汽车 厂 的 白色 厂房 。 


星期 六 和 星期 日 ， 贝 雅 尔 迪 让 路 易 休息 ， 布 罗 西 埃 也 休 
息 。 布 罗 西 埃 请 路 易 和 他 一 起 去 欢度 这 “自由 的 时 光 ”， 他 
请 路 易 和 奥迪 尔 去 见 他 的 未 婚 者 。 同 布 罗 西 埃 保持 密切 来 
往 ， 路易 认 为 可 以 从 他 那里 了 解 到 贝 雅 尔 迪 为 什么 给 他 安排 
工作 ? 以 及 罗兰 ， 贝 雅 尔 迪 到 底 是 个 什么 人 .…… . 

前 一 天 ,路易 拿 到 了 工资 。 他 说 服 奥迪 尔 陪 他 一 起 外 
出 。 但 是 在 十 点 以 前 她 必须 赶 到 奥 台 依 酒 吧 一 饭店 演出 。 不 
论 路 易 还 是 奥迪 条 帮 不 明 自 为 什么 布 罗 西 埃 请 他 们 俩 下 午 去 
大 学 城 地 铁 站 相 会 。 - 

”路 易 把 支取 的 一 千 五 百 法 郎 塞 进 上 衣 内 口袋 里 ， 把 口 黛 
撑 得 鼓 鼓 的 。 那 天 晚上 ， 奥 迪 和 尔 也 将 领取 这 出 费 ， 这 下 子 他 
们 可 就 有 钱 了 ， 真 象 是 寒冬 腊月 的 第 一 个 换 阳 天 。 在 索 线 的 
地 铁 车 晒 里 ， 他 俩 感到 象 是 要 出 远门 旅游 那样 高 兴 。 

布 罗 西 埃 在 大 学 城 地 铁 站 的 月 台 上 等 筷 他 俩 。 合 们 玄 象 
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是 来 到 了 旅游 圣地 ,他 作为 朋友 来 站 台 迎 接 。 而 且 布 罗 西 俊 
来 到 他 们 身边 时 ， 还 一 本 正经 地 间 : “怎么 ? 没 带 行李 ? “ 
这 句 话 叫 路 易 一 时 摸 不 着 头脑， 他 真 不 清楚 自己 是 在 巴黎 ， 
还 是 已 经 来 到 海滨 。 

布 罗 西 埃 那 身 打 扮 也 十 分 随便 、 和 舒适 。 他 没有 戴 那 项 赭 
看 色 羽毛 蒂 罗 尔 帽 ， 也 没有 穿 那 身 争 巴巴 的 土 色 旅 行 服 ， 更 
没有 穿 黑 色 鞋 补 。 他 穿 了 件 白色 粗毛 线 衣 ， 内 衬 印 花 汗 衫 ， 
下 穿 麻布 长 裤 : 脚下 是 篮球 运动 员 球 鞋 ， 真 是 一 身 素 于。 君 
来 布 罗 西 埃 对 这 身 装束 十 分 满意 。 他 上 既 没 有 刮 胡子 ， 也 没有 
理发 。 路 易 和 奥迪 尔 静 静 地 望 着 这 位 焕然 一 新 的 伙伴 。 他 强 


着 他 俩 向 站 台 出 口 楼 梯 走 去 。 


“从 这 儿 走 ， 朋 友 ! ” 
他 领 着 他 们 穿 过 一 条 大 街 ， 来 到 大 学 城 里 。 
， 布 罗 西 埃 微笑 着 说 ，“ 瞧 ， 这 里 就 是 我 过 周末 的 地 方 。 
来 ， 从 这 里 走 ……” 
他 们 走 上 左手 一 条 小 路 ， 路 两 边 是 草坪 。 然 后 ， 他 们 跨 
过 一 座 大 楼 的 门庭 ， 经 过 走廊 ， 和 三 五 成 群 的 学 生 氛 ' 诬 而 
过 ， . . 
“我 的 未 婚 才 正在 高 级 戏 啡 店 里 等 我 们 …… 请 从 这 里 


中 午 刚 过 ， 锣 啡 店 里 空 玉 寂静。 一 位 长 相 十 分 标致 的 埃 
塞 俄 比 亚 黑人 姑娘 坐 在 非 里 的 一 张 划 子 上 。 布 罗 西 痪 向 她 走 
去 ， 
“我 来 介绍 一 下 ， 这 是 我 的 未 婚变 雅克 束 娜 …… 路 克 琳 
娜 . 布 瓦 万 。 这 两 位 是 奥迪 尔 和 路 易 ……” - 
雅克 琳 娜 亿 站 起 来 ， 同 他 们 两 位 握手。 她 似乎 有 些 紧 


张 。 看 来 她 只 有 二 十 芳 龄 。 她 身 穿 一 条 灰色 褐 语 ， 上 向 是 淡 
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灰色 羊毛 套 衫 ， 外 震 一 件 毛 衣 。 她 这 身 端庄 打扮 同 布 罗 西 埃 
那 身 随 随便 便 的 运动 服 ， 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 布 罗 西 埃 请 他 
们 入 座 ， 

“我 请 你 们 党 尝 这 里 的 班 一 巴 纳 点 心 ， 味 美 可 口 。 你 说 
对 不 ， 雅 克 琳 娜 ?” 

雅克 琳 娜 轻 轻 一 点 头 ， 动 作 很 轻 . 

布 罗 西 埃 向 酒吧 走 去 ， 路 易 和 奥迪 尔 从 在 那里 一声 不 
访 。 他 们 对 着 雅克 琳 娜 微笑 ， 但 不 敢 主动 与 之 交谈 。 路 易 把 
香烟 递 过 去 ， 雅 克 琳 娜 摇头 谢绝 。 此 时 ， 布 罗 西 埃 回来 ， 手 
里 端 着 个 托盘 ， 里 面 放 有 班 一 巴 纳 点 心 。 他 把 点 心 分 给 众 
人 ， 

他 咬 了 一 大口， 说 ，“ 香 硝 可 口 ， 对 不 对 ? 你 们 大 概 训 
欢 就 着 哈 利 萨 @ 吃 ， 可 我 元 欢 干 吃 ……” 

说 罢 ， 他 大 电大 口吃 起 来 。 

路 易 问 ，“ 每 个 周末 ， 你 们 都 是 在 这 儿 度 过 的 码 ?9 ” 


化 在 上 上 衣 口 袋 里 找 来 找 去 ， 最 后 掏 出 一 份 证 件 ， 递 给 路 
易 。 

“ 瞧 ， 我 也 弄 了 一 份 大 学 学 生 证 。 要 想 在 学 生食 党 吃 ~ 
家 .ve” 

路 易 接 过 证 件 一 看 ， 上 上面 印 有 布 罗 西 埃 的 姓名 ， 贴 着 他 
网 照片 所 在 科 系 栏 填 的 是 文学 系 。 奥 迪 尔 也 接 过 证 件 着 了 
一 眼 。 | | 


@ 一 种 类 似 嘱 啡 的 饮料 。 一 一 译 者 . 
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奥迪 尔 突然 问 道 ， “晚上 你 就 住 在 这 里 吗 ?“ 

“对 ， 每 逢 周末 ， 我 都 住 在 这 里 四 

说 罢 这 句 话 ， 布 罗 西 埃 显得 很 兴奋 ， 忙 用 有 赂 肚 抱 住 未 灵 
事 的 户头。 

奥迪 尔 把 那 份 学 生 证 还 给 布 罗 西 埃 ， 布 罗 西 埃 仔细 检查 
了 一 遍 。 学 生 证 外 面 虽 包 有 塑料 封皮 ， 但 他 仍 小 心灵 要 ， 惟 
恐 把 它 腊 脏 。 

“在 这 里 我 感到 自己 年 轻 了 许 多 ， 大 概 能 年 轻 十 水 
岁 oooss r 

奥迪 尔 间 ， “您 今年 要 通过 哪 几 项 考试 ? 0 

“普通 文学 毕业 考试 -…… 具 体 名 字 叫 什么 来 着 ,雅克 琳 
娜 ?” 1 
雅克 琳 娜 闷 声 问 气 地 说 ，“ 文 学 预科 结业 考试 。 

布 罗 西 埃 更 加 用 力 地 搂 着 未 婚 才 的 脖子 。 雅 克 琳 电 顺势 
把 头 千 在 他 的 肩 上 。 
路 易 问 ，“ 这 份 学 生 证 ， 您 是 怎么 型 到 的 昵 ?“ 

“通过 贝 获 尔 迪 的 一 个 关系 户 …… 那 人 是 波兰 人 ， 在 世 
界 大 战 期 间 就 做 假 证 件 …… 

说 这 名 话 时 ， 布 罗 西 埃 似 乎 不 太 高 兴 ， 象 是 插 了 自己 的 
阁 疤 ， 感 到 闭 愧 ， 因 为 自己 并 不 是 个 真正 的 大 学 生 。 

“雅克 琳 娜 是 学 数学 的 ， 但 她 也 到 科学 系 去 听课 ……”， 

奥迪 尔 问 雅克 琳 娜 ， “您 是 在 什么 地 方 认识 他 的 ? 

“就 在 这 家 里 啡 店 里 …， 

她 声音 柔和 ， 慢 声 细 语 。 
“我 总 见 他 独身 从 在 咖啡 店 里 ， 神色 优 开 oe 于 是 ,， 我 
就 同 他 攀谈 起 来 … 

布 罗 西 志 涪 ，“ 是 暑 ， 很 久 以 来 我 到 这 里 来， 特别 是 
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心情 忧郁 时 …… 我 一 向 襄 欢 大 学 城 …… 这 里 犹如 一 座 世 外 桃 
源 …… 我 常 在 各 个 楼 道里 走 来 走 去 ， 有 了 时 还 去 电视 室 …… 你 
匠 明 白 吗 ， 这 里 身 有 迷人 处 ……” 

听 着 介绍 ， 路 易 不 由 想起 初次 见 到 他 的 铺 形 ， 爱 开 玩 
笑 ， 象 走 街 串 埠 的 小 版 一 样 能 说 会 道 。 他 告诉 奥迪 和 尔 说 自己 
是 “轮胎 商 ” 怎 能 想到 他 还 会 在 公休 日 到 大 学 里 来 ， 身 上 装 
着 假 学 生 证 ， 振 着 埃塞俄比亚 女郎 的 腹 膊 轧 马路 ? 

路 易 问 ，“ 这 事 儿 贝 雅 尔 迪 知 道 吗 ?“” 

“他 还 不 知道 。 我 准备 在 适当 时 机 告诉 他 …… 您 知道 ， 
罗兰 对 什么 也 不 会 感到 吃惊 …… 找 个 晚上 ,我们 把 他 也 请 
来 .…… 应 该 叫 他 兄 见 雅克 琳 娜 ……." 

离开 毁 啡 店 ， 布 罗 西 埃 领 他 们 参观 大 学 城 。 他 逐一 向 他 
们 介绍 各 座 教 学 大 楼 ， 就 象 对 他 们 介绍 自己 小 王国 里 的 一 个 
个 省 份 那样 。 

“刚才 那 座 楼 是 法 国 楼 ， 是 大 学 王国 里 最 大 的 省 份 …… 
但 我 更 偏爱 英国 楼 ， 它 就 在 前 面 。 英国 楼 能 叫 我 回 起 起 次 克 ， 
斯 一 勒 一 班 的 一 家 旅店 … “在 同 雅克 琳 姑 相识 之 前 ， 我 晚上 
常 去 英国 楼 里 阅读 报纸 … 1 

“ 布 罗 西 疙 拉 着 雅克 末世 的 手 ， 兴趣 越 来 起 高 ， 话 越 来 越 
多 。 他 对 奥迪 尔 和 路 易 说 ， 夏 天 他 们 常 在 草地 上 玩 到 很 晚 ，: 
倾听 着 黑 吵 中 从 各 处 传 来 的 窗 窍 和 亚 和 欢笑 声 ， 六 月 份 ,， 大 

学 城 里 过 节 ， 总 在 法 国 楼 大 厅 举 办 舞会 …… 
“你 们 看 ， 从 春天 起 ， 大 学 城 里 就 欢乐 起 来 了 ……” 
他 指 着 一 座 楼 房 ， 正 面 的 墙壁 全 是 玻璃 和 金属 构成 


“这 是 古巴 楼 …… 古 巴 青年 都 是 好 小 伙 子 ， 他 们 为 大 学 


城 增添 了 欢乐 和 愉快 …… 告 诉 我 ， 你 们 想 不 想 作 大 学 生 ? ”， 
奥迪 尔 一 笑 ， 说 。“ 就 象 您 现在 的 样子 ? ” 


大 学 生 ? 路 易 和 奥迪 尔 根本 没 想 过 ， 他 们 怎么 能 作 大 学 
生 呢 ! 

“要 是 你 们 愿 写 ， 我 可 以 设法 给 你 们 弄 学 生 证 ……” 

奥迪 尔 说 ， “您 说 话 要 算数 ， 我 愿意 。” 

对 路 易 和 奥迪 尔 来 说 ，“ 大 学 生 ” 三 个 字 如 远 神秘 。 大 
学 生 们 高 深 莫 测 ， 就 象 亚 马 逊 部 落成 员 一 样 令 他 们 感到 中 
生 。 

奥迪 尔 问 ，“ 住 在 这 里 的 都 是 大 学 生 吗 ? ” 

“对 。 

一 群 男女 青年 散落 在 草坪 上 。 有 几 位 在 玩 排 球 ， 但 没有 
球 网 ， 有 的 在 互相 交谈 ， 但 路 易 昕 不 出 他 们 讲 的 什么 语言 。 

布 罗 西 埃 说 ，“ 他 们 是 南斯拉夫 入 。” 

他 指 指标 萌 道 那 边 的 巴 册 咖啡 店 。 据 他 说 那 是 大 学 城 的 
外 围 建筑 。 在 六 月 份 的 傍晚 ， 到 那里 吃 酒 纳凉 ， 听 着 树叶 的 
琴瑟 之 声 ， 那 是 何等 民意 ! 然后 他们 来 到 蒙 苏 里 公园 。 

布 罗 西 埃 说 ，“ 你 们 看 见 那 边 草地 上 的 楼 房 了 吗 ? 那 是 
按照 突尼斯 贝 伊 宫 的 式样 修建 的 …… ” 

他 们 坐 在 夏 菜 ， 杜 ， 拉克 凉 台 

布 罗 廿 埃 说 ， “你们 现存 总 算 认 识 我 们 的 王国 了 


他 对 奥迪 尔 和 路 易 说 ,假如 有 可 能 留 在 大 学 城 ， 他 永远 
不 会 烦恼 和 忧 全 ， 永 远 下 会 离开 这 个 神奇 的 地 方 。 他 还 说 ， 
他 的 未 婚事 雅克 琳 娜 除 大 学 城 和 科学 系 之 外 ， 对 巴黎 城 其 它 
地 方 一 无 所 知 。 

能 这 样 生活 ， 那 是 再 好 不 过 了 。 

“对 不 对 ， 雅 克 琳 娜 ?“ 

她 没有 了 咏 声 ， 只 是 笑 一 笑 ， 或 者 喝 一 口 石榴 汁 。 
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他 们 提前 到 大 学 城 食堂 去 吃饭 。 食 堂 很 大 ， 加 上 细 木 护 
“ 墙 板 ， 在 布 罗 西 埃 看 来 就 象 英国 庄园 里 的 接待 厅 , 下 次 ， 他 
们 准备 到 另 一 个 食堂 用 餐 ， 那 家 食堂 比较 现代 化 ， 玻 璃 门 
窗 ， 周 围 矿 有 树木 ， 一 到 那里 就 有 置身 于 绿 宰 从 中 之 感 。 

布 罗 西 埃 说 ，“ 现 在 ,请 你 们 去 参观 一 下 我 们 的 家 
到) ” 

他 们 硕 着 砾石 小 径 ， 来 到 一 个 村 会 时 ， 那 里 全 是 带 游记 
的 小 房子 ， 有 芭 府 ， 有 农 会 ， 稀 稀 洲 落 ， 散布 在 章 坪 两 侧 。 
其 间 ， 还 有 一 往往 花 从 和 一 片 片 小 树林 ， 

布 罗 西 埃 说 ，“ 这 一 带 是 大 学 城 里 最 令 人 赏心悦目 的 地 
段 ， 就 象 默 尔 特 省 加 里 的 德国 区 一 样 …… 

他 们 来 到 一 幢 安 哥 罗 一 诺 受 底 式 住宅 前 。 那 房子 的 屋顶 
旺 坡 形 ， 旁 边 有 个 带 扶手 的 绿色 木 楼 梯 。 

布 罗 西 埃 请 他 们 先 上 ， 说 ，“ 在 最 顶 上 .……” 

房间 很 大 ， 还 有 阳台 。 床 头 的 墙壁 上 ， 挂 着 雅克 琳 娘 的 
早 片 。 房 间 里 ， 除 去 一 把 草 垫 椅子 而 外 ， 不 见 别 的 家 具 ， 

布 罗 西 埃 说 ，“ 请 你 们 坐 到 床上 吧 ! " 

雅克 琳 娜 钻 进 高 洗 室 ， 逆 洗 定 和 甲 室 相通 。 她 出 来 时 ， 
身上 只 襄 了 一 件 红色 浴衣 ， 

“请 原谅 ， 我 这 样 才 感 到 舒服 ……" 

她 -转身 ， 灵 巧 地 坐 到 床上 ， 和 他 们 并 排 坐 在 一 起 。 
， 布 罗 西 埃 递 给 每 人 一 只 平底 大 口 杯 ， 然 后 为 他 们 各 倒 了 
一 点 威士忌 酒 。 雅 克 琳 娜 往 电 喝 机 上 放 了 一 张 唱片 ， 是 一 首 
牙买加 歌曲 。 他 们 不 再 讲话 。 布 罗 西 埃 又 为 他 们 加 了 一 点 威 


四 默 尔 特 是 法 国 旧 省 名 ， 1871 年 该 省 一 部 分 割让 给 德国 ，1919 年 归还 洛 


士 忌 。 然 后 ， 他 脱 去 粗 线 毛 衣 ， 路 易 望 着 他 背心 上 的 图 案 ， 
粉红 色 的 天 底下 有 一 条 帆船 ， 在 远方 地 平 线 上 ， 有 座 陡 哨 的 
山峰 ， 山 项 上 有 座 中 国 塔 。 

布 罗 西 埃 说 : “ 同 头 ， 请 奥迪 尔 为 我 们 喝 街 头 小 调 好 不 
好 ? ” 


路 易 无 精 打 彩 ， 奥 迪 尔 、 雅 克 琳 娜 和 布 罗 西 埃 都 发 现 了 
这 一 点 。 奥 迪 和 尔 护 搂 住 他 ， 把 下 思 压 到 他 的 肩 窝 里， 然后 诸 
上 了 眼睛 欣赏 音乐 。 布 罗 西 埃 爱 抚 地 、 轻 轻 抚摸 着 雅克 琳 召 的 
肩头 。 雅 克 琳 娜 鳖 在 床上 ， 一 对 乳 峰 从 浴衣 的 开口 处 悄悄 露 
出 来 。 

可 惜 他 们 不 能 长 入 这 么 舒适 地 玩 下 去 ,因为 已 经 十 点 
了 ， 如 趟 走 ， 奥 迪 尔 就 会 加 误 演出 。 

他 们 恋恋 不 舍 地 离开 那里 ， 互 相约 定 ， 下 个 周末 还 到 大 
学 城 来 玩 。 第 二 天 是 星期 日 ， 奥 迪 尔 和 路 易 为 什么 不 能 几米 
一 下 呢 。 

米 到 外 边 ， 路 易 和 奥迪 尔 抬 头 一 望 ， 见 雅克 琳 娜 和 布 罗 
西 埃 正 伏 在 阳台 栏杆 上 ， 冲 他 们 微笑 。 四 周一 片 安静 ， 空 气 
中 有 -一 役 苦 雁 昧 儿 。 他 俩 凭借 其 它 楼 房 射出 的 灯光 ， 模 索 着 
前 进 。 可 是 ， 怎 样 才能 找到 儒 尔 当 大 街 和 地 铁 车 站 昵 ? 在 这 
所 小 村 庄 里 ， 他 们 感到 离 巴 黎 市 十 分 禹 远 。 氏 上 晓 中 ， 路 易 感 
到 他 们 是 在 穿 过 一 片 林 中 空地 。 


维 迪 同 饭店 经 理 来 找 奥迪 尔 时 ， 她 正在 化 妆 闻 色 装 ， 大 
打 周 围 全 是 小 化 妆 间 。 他 佰 坐 在 大 订 的 沙发 上 等 着 。 

维 迪 说 ，“ 你 的 演唱 合 同 快 到 期 了 ……” 

“什么 时 候 到 期 ?” 
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“分 天 晚上 。” ; 
奥迪 尔 听 后 ， 强 打 精 神 ， 冲 他 们 微微 一 笑 。 
经 理 说 ，“ 是 的 ， 就 是 今天 晚上 。 所 以 我 只 好 同 您 分 


奥迪 尔 的 笑 影 消失 了 ，。 

“我 对 您 毫 无 抱怨 之 意 …… 只 是 ， 我 必须 压缩 一 些 节 
上 

维 迪 说 : “这 没有 什么 大 了 不 起 的 。“ . 

“这 的 确 没什么 关系 ,我 相信 和 您 很 人 快 就 能 找到 新 工 


其 实 ， 他 俩 淮 也 不 大 相信 。 

经 理 说 ，“ 一 名 话 ， 您 的 演唱 技艺 很 好 …… 我 十 分 满 
意 。 只是， 我 必须 改动 一 下 节目 内 容 ， 您 明白 吗 ? ” 

奥迪 和 尔 感 到 泪水 在 眼 里 打转 转 ， 便 转身 外 进化 妆 间 ， 反 
插 上 门 。 他 们 两 位 继续 坐 在 大 厅 里 聊天 。 奥 迪 尔 头 集 在 门板 
上 ,， 连 灯 也 没有 开 。 黑 暗中 ， 地 听见 了 经 理 的 尖 利 笑 声 。 

维 迪 问 道 ，“ 咀 ， 你 在 里 面 干 什么 呢 ? “ 

经 理 也 说 ，“ 和 您 不 陪 我 们 去 喝 一 杯 吗 ? ” 

她 没有 回答 人 四 有 人 转动 房 中 把手 。 想 推 门 和 
来 ， 但 她 已 经 插 上 了 门 月 。 

“给 ， 这 是 剩 下 的 演出 费 ， 该 付 给 您 的 ……" 
一 个 信封 塞 进 门 缝 ， 啦 噶 一 声 掉 在 地 上 ， 


汽车 启动 前 ， 维 近 先 把 收音 机 打开 。 收 音 机 在 播放 里 主 
乐 ， 他 把 音量 放 小 。 

“怎么 证 你 打 和 在 化 交合 时 过奖 1 小 位!” 

他 答 了 一 下 遍 。 
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“我 得 到 办 公 室 去 一 下 …… 我 忘 了 一 样 东 西 …… 你 愿意 
陪 我 去 吗 ? “ 

奥迪 尔 没有 回答 。 她 把 手 伸 进 日 袋 ， 用 力 抓 住 那个 信 
封 ， 但 她 不 敢 在 维 迪 面前 把 它 打 开 。 完 了 ， 她 再 也 不 能 演唱 
子 ， 多 年 的 梦想 如 今 只 剩 下 这 个 小 信封 了 ! 辕 饭 店 经 理 的 话 
来 说 ， 这 是 她 的 “ 剩 下 的 演出 费 ” 

“你 生气 了 ? ” 

维 迪 的 口气 显得 有 点 慢 怒 。 他 用 脚 踩 住 汽 车 油门 ， 汽 车 
启动 了 。 其 时 已 是 凌晨 一 时 许 。 他 们 沿 苏 色 林 荫 道 前 进 ， 车 
速 越 米 越 快 ， 然 后 是 拉 达 斯 林 荫 道 ， 街 上 冷 冷清 清 。 

“你 不 放心 ， 嗯 ? ” 

她 根本 不 害 铂 ， 只 要 他 原意 ， 届 开 快 点 也 无 炉 ， 

“您 该 去 闻 红 灯 … 

“ 别 说 傻 话 ! “ 

汽车 风 驰 电 捍 一 般 ， 不 一 会 儿 就 来 到 了 玛 约 门 隧 沁 下 。 
维 迪 对 他 的 意大利 汽车 赞 不 绝口 。 有 天 了 晚上， 他 其 至 说 全 巴 
黎 城 只 有 四 辆 这 种 汽车 。 这 是 阿尔 玛 诺 公 司 生 产 的 一 种 豪华 
轿车 。 

维 迪 身上 的 香水 味 比 平日 更 深 ， 叫 她 恶心 。 不 过 这 没有 
什么 关系 ， 相 反 她 认为 细 细 审视 他 的 衣着 长 想 是 一 种 乐趣 ， 
他 因 冬 季 户 外 活动 而 师 黑 了 脸 膛 ， 她 却 认为 那 是 有 意 化 妆 过 
的 ， 他 衣着 讲究 ， 领 带 上 别 着 卡子 ， 外 套 下 衬 着 背心 ， 背 心 
只 袋 里 装着 怀表 ， 他 不 时 掏 出 怀表 看 时 间 ， 他 说 话 时 声音 
沙哑 又 令 人 感到 肉麻 。 总 之 ,他 身上 的 一 切 都 叫 她 生 庆 。 

“怎么 ， 你 还 在 生气 ? 你 可 知道 ， 部 人 可 不 喜欢 爱 生气 


过 去 他 对 她 没有 如 此 亲热 过 。 关 于 让 她 灌 制 唱片 一 事 ，， 
% 


他 只 他 不 提 。 开 在 奥迪 尔 明 向 了 ， 他 根木 就 无 意 让 她 灌 制 什 
么 唱片 此 。 他 放大 音量 晃 着 脑袋 打 拍子 。 
各 突 引 并 站 训 。 于 开 欠 ! 
“你 需要 钱 ? 此 话 当 真 
“我 需要 两 千 法 部 ,… .天 ;您 能 满足 我 的 要 求 … 
她 的 语气 如 此 坚定 ， 连 她 自己 都 感到 吃惊 。 似 和 平 突然 之 
间 ， 她 变 得 天 不 怕 地 不 怕 了 ， 连 起 码 的 廉耻 和 羞涩 也 不 要 
了 ， 准 备 答应 对 方 的 任何 要 求 。 


“我 的 确 需要 两 干 法 郎 ， 马 上 就 要 ……” 
“咱们 回头 再 谈 …… 但 你 必须 首先 听 我 的 话 ……” 


奥迪 尔 跟 在 维 迪 身后 。 和 上 次 她 同 路 易 一 起 等 在 沙发 上 
的 情况 差不多 ， 夫 亮 的 日 光 灯 ， 粮 入 眼睛 ， 空 乞 中 散发 着 一 
种 霉烂 气味 ， 

维 迪 用 钥匙 一 转 打 开 钙 有 皮子 的 房 门 ， 坐 到 他 的 办 公 虽 
后 面 。 她 呢 ， 忙 衣 到 窗台 前 。 街 上 荒漠 冷 察 。 对 面 咖 啡 店 里 
还 况 着 灯光 ， 上 次 ， 路 易 就 是 在 那儿 等 修 她 的 。 她 庚 了 一 下 
完 虹 灯 招 牌 ， 上 面 写 的 是 “体育 蝴 啡 店 *。 她 想 去 咖啡 店 打 电 

告诉 路 易 ， 说 自己 一 会 儿 就 回去 。 | 

“现在 你 就 净 镜 吧 we 两 千 法 郎 ， 数 额 相当 大 …… 那 你 
就 必须 吃 点 儿 营 … 

维 迪 没有 望 她 ， ， 在 一 份 资料 伐 里 翻天 着 什么 。 后 米 ， 他 
抽出 了 一 张 喝 片 。 

“ 瞻 , 这 是 一 位 天 才女 郎 灌 制 的 ….… 是 我 的 最 新 发 现 … 


” 你 愿意 听 听 吗 ? ” 


他 把 唱片 放 在 电路 机 上 。 
“站 在 我 面前 ， 把 衣服 脱 掉 ……”; : . 
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的 笑 意 。 


“她 唱 得 不 错 吧 ， 嗯 ? 你 大 概 也 想 和 她 一 样 ， 对 不 对 ? 
我 争取 让 她 明年 去 参加 欧洲 电视 联播 节目 活动 ……” 


电 泪 机电 传 时 花 台 女 歌手 的 声音 ,在 电 吉 它 的 伴 雁 下 ， 
歌声 显得 低沉 不 消 晰 。 
维 迪 自 兰 自 诸 地 说 ，“ 这 -一 位 ， 也 一 样 ， 我 早晚 也 得 吻 
她 一 次 、” 
奥迪 尔 足 在 沙发 上 。 他 用 手 擦 住 她 的 脖子 ， 把 她 的 脸 提 
到 他 的 县 部 。 然 后 ， 他 用 指 申 整 齐 的 插播 进 她 的 发 颖 里 。 这 
是 叫 她 最 感 痛苦 的 时 刻 。 


体育 咖 咱 店 的 灯光 煽 灭 了 ， 奥 迪 尔 向 右 一 拐 ， 来 到 古 维 
笃 一 圣 一 西 尔 大街 上 。 在 她 的 雨衣 口袋 里 塞 着 一 大 查 票 子 ， 
是 维 迪 给 她 的 两 下 法 郎 。 付 钱 时 ， 他 读 讽 地 说 ，“ 一 个 野鸡 
要 这 么 多 钱 ， 太 次 了 ”， 但 他 并 不 在 乎 ， 因 为 “他 克里斯蒂 

昂 ， 维 过 一 向 内 欢 高 价 妓女 ， 高 价 妓女 不 容易 被 遗忘 。” 
奥迪 尔 穿 过 案 纳 街 ， 拐 进 贝 吕 纳 自 杀 的 那 家 旅店 的 酒吧 
里 。 她 陷入 沉思 ， 把 周围 的 一 切 全 忘 在 了 脑 后 。 要 是 贝 吕 纳 
知道 此 事 ， 他 会 作 何 感想 ? 也 许 他 也 不 相信 她 有 音乐 天 才 。 
后 来 他 有 了 别 的 心事 。 她 想到 那些 下 午 在 他 家 度 过 的 时 光 ， 
-想起 了 那个 凉 台 ， 站 在 那里 就 象 登 上 了 大 型 邮 船 的 甲板 。 她 
演唱 的 街头 小 凋 也 是 他 教 的 ， 在 他 刚刚 来 到 法 国 时 ， 这 支 歌 
曲 十 分 流行 。 贝 昌 纳 对 她 一 直 热 情 友 好 。 但 他 常常 俯首 在 包 
晶 机 上 ， 误 着 奸 无 声 转动 的 唱片 。 他 每 次 带 她 走出 办 公 室 

时 ， 总 是 温和 地 说 ， “奥迪 和 尔 ， 咱 们 出 去 走 走 好 吗 ?“ 
还 有 路 易 ? 假如 让 他 知道 刚才 那 件 事 儿 ， 他 会 有 何 感想 
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昵 ? 不 ， 这 件 事 情 永远 不 能 让 他 知道 她 需要 弄 点 钱 ， 因 为 
光 靠 贝 雅 尔 迪 支付 的 那 一 千 五 百 法 部 不 够 用 。 要 想 摆 脱困 
境 ， 他 们 只 有 千方百计 去 弄 钱 . 

这 一 夜 ， 她 挣 的 钱 比 路 易 一 个 月 的 薪水 还 多 。 想 到 这 里 
她 有 些 后悔 ， 后 悔 没有 向 光 指 甲 坏蛋 多 要 一 些 。 她 似乎 又 听 
到 饭店 经 理 说 她 不 能 继续 演唱 时 的 奸笑 声 。 对 ， 还 有 他 ， 她 
也 应 该 找 他 要 钱 。 

美梦 结束 了 ， 她 的 歌坛 生源 完结 了 ! 她 未 能 登 上 歌坛 ， 
不 能 让 世人 听见 自己 的 歌声 。 她 的 声音 没有 能 够 冲 出 迷雾 ， 
没有 能 象 那 位 女 歌手 那样 从 喧哗 声 中 跳出 去 ， 她 读 过 有 关 那 
位 女 歌手 的 故事 ， 但 她 缺乏 那 份 勇气 。 

她 来 到 戴 菜 兹 漫 大 街 ， 路 易 值 班 的 车 库 就 在 这 条 街 口 。 
此 时 她 已 离开 城区 ， 步 行 在 乡间 小 路 上 。 

她 没有 按 门 铃 ， 而 是 从 后 门 直 接 走 了 进 去 。 二 楼 亮 着 
灯 , 路 易 正 山 在 大 沙发 上 睡觉 , 地 上 扔 着 用 来 剪贴 他 父亲 照片 
的 影集 和 一 份 体育 报 合 订 本 。 影集 和 报纸 合 订 本 都 打开 着 。 
影集 的 页 项 上 贴 有 一 篇 短文 ， 她 无 意 中 萤 了 一 眼 。 上 上 面 写 道 
“…… 在 自行 车 追逐 赛 中 ， 梅 林 终 于 超过 了 热 拉丁 。 出 发 
时 ， 热 拉丁 一 直 骑 在 最 前 边 ， 跑 完 3， 625 公 里 的 地 方 ， 他 被 


奥迪 尔 拉 灭 灯 ， 旱 缩 着 身 在 路 易 身 旁 。 


后 来 ， 当 他 们 谈 起 过 去 时 《他们 很 少 谈 这 些 事情 , .特别 
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是 有 了 孩子 之 后 ， 谈 得 更 少 ) ， 他 们 感到 奇怪 ， 对 他 们 命运 
起 决定 作用 的 那 段 时 间 只 有 七 个 月 。 实 际 上 也 确 是 如 此 ， 路 
易 十 二 月 份 退役 ， 他 同 奥迪 尔 相 遇 是 在 元 月 初 …… 

二 月 ， 布 罗 西 埃 为 他 们 另 找 了 一 个 住处 。 因为 有 天 晚 
上 ， 布 罗 西 埃 到 香 贝 菜 门 找 路 易 ， 发 现 他 们 的 房子 太 小 ， 加 
上 暖气 太 热 ， 叫 人 受 不 了 。 

“老弟 ， 你 们 怎么 能 长 期 住 在 这 种 地 方 呀 ? 你 怎么 也 不 
对 我 讲 一 下 呢 ? ” . 

恰好 ， 他 知道 有 套 两 居室 要 出 租 .他 本 想 租 下 来 ， 但 由 
.于 那里 离 大 学 城 太 远 ， 他 改变 了 主意 。 那 套房 子 位 于 马兰 古 
尔 街 口 ， 在 蒙 马 特 公墓 铁 桥 的 另 一 侧 。 房 租 呢 ? 房租 很 低 。 
布 罗 西 埃 说 要 把 紫 事 报告 贝 雅 尔 迪 ， 他 肯定 不 会 让 他 们 住 那 
又 小 又 热 的 房间 。 

次 月 ， 他 们 就 搬 到 了 戈 兰 古 尔 街 。 那 套房 子 显 得 很 宽 
敞 。 正 房 原 来 是 个 工作 闻 ， 但 艺人 留 下 的 东西 只 有 两 件 ， 一 
台大 叶 桨 电扇 和 一 个 半 图 形 工作 台 。 工 作 台 上 的 黑 漆 已 经 章 
落 ， 上 面 画 着 仿 中 国画 ， 很 象 布 罗 西 埃 在 大 学 城 时 穿 的 花 衬 
衣 上 的 图 案 。 站 在 落地 窗 前 ， 他 们 可 以 望 见 巴黎 市 西南 一 
隅 。 

贝 雅 尔 迪 给 他 们 送 来 一 张 床 和 一 个 着 色 布 面 沙 发 。 布 罗 
西 埃 给 了 他 们 两 把 茧 椅 和 一 功 台 灯 。. 房 间 里 装 着 一 部 电话 
机 。 有 一 间 厨 房 ， 里 面 设备 齐 人 全， 应有尽有。 在 门 房 进行 登 
记 对 ， 人 家 问 他 们 的 姓名 ， 路 易 登 记 的 是 梅林 夫妻 。 他 们 感 
到 以 夫妻 身分 住 在 那里 要 稳妥 一 些 。 

一 天 上 晚上， 他们 想 庆 祝 一 下 据 入 新 居 ， 了 照 布 罗 西 埃 说 ， 
是 庆祝 乔迁 之 喜 。 址 憾 的 是 他 的 未 婚 妻 雅克 琳 娜 不 能 出 席 。 
.因为 对 大 学 城 的 人 来 讲 ， 忒 兰 古 尔 千 离 他 们 太 远 , 趴 可 请 是 
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天 涯 海 角 。 要 去 苹 兰 古 尔 ， 就 必须 越过 塞纳 河 ， 而 塞纳 河 正 
是 两 个 截然 不 同 的 地 区 的 分 界线 。 
贝 雅 尔 迪 来 了 ， 路 易 发 现 他 袖 头 后 面 有 条 黄 绿色 组 带 。 
他 问 ， “怎么 ， 您 得 过 助 章 ?“ 
贝 雅 尔 迪 回答 ， “对 ， 是 军功 动 章 。 是 当年 在 德国 和 戴 
拉 特 尔 赢得 的 。 我 那 时 只 有 二 十 三 岁 。 我 这 一 生 就 二 了 这 么 
一 件 光彩 事情 。” - 
说 着 ， 他 慢 慢 垂下 眼帘 。 很 明显 ， 他 希望 谈 点 别 的 事 
情 。 : 
他 们 在 工作 间 喝 罢 开 角 酒 ， 然 后 到 附近 的 约瑟夫 一 德 一 
梅 斯 特 街 的 朱 斯 坦 饭馆 进餐 。 


路 易 不 再 值 夜班 了 ， 而 是 在 白天 替 贝 雅 尔 迪 办 些 “ 小 事 
情 ”。 这 些小 事情 主要 是 到 巴黎 城 和 郊区 取 、 送 信件， 有 了 时 
也 到 车 库 接 接客 人 或 接 接 电话 。 贝 雅 尔 迪 说 他 不 相信 和 地 局 。 
但 更 多 的 情况 是 为 风雅 尔 迪 当 司机 ， 送 他 去 赴约 。 他 开 的 车 


是 辆 满 是 皮子 味 的 旧式 英国 车 。 贝 牙 尔 迪 没有 说 明理 由 就 为 


他 增加 了 一 倍 工资 。 

但 路 易 总 感到 心里 不 踏实 ， 他 所 于 的 工作 到 底 算 哪 一 行 
呢 ? 他 的 身分 又 算 什么 呢 ? 还 有 贝 雅 尔 迪 ， 他 到 底 是 二 什么 
的 ? 为 什么 这 么 快 就 把 自己 当成 了 心腹 ? 

这 些 事 他 很 少 告诉 奥迪 尔 、 中 学 和 服役 时 期 的 孤单 生 
活 使 他 养 成 了 谨慎 习惯 ， 从 不 轻易 向 别人 吐露 自己 的 心事 ， 
而 且 在 奥迪 尔 面前 ， 他 还 尽量 装 作 从 容 安 详 的 样子 ， 让 她 相 
信 他 的 工作 是 稳定 的 。 贝 雅 尔 迪 如 此 关照 他 是 可 以 解释 明 占 
的 ， 因 为 风雅 尔 岂 认识 他 父亲 ( 但 这 件 事 似是而非 ， 因 为 由 
雅 尔 迪 只 说 过 他 年 轻 时 喜欢 自行 车 运动 ) 。 能 为 自行 车 运动 
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员 梅 林 的 公子 找 个 工作 ， 他 感到 高 兴 和 沫 幸 。 

对 呀 在 奥迪 和 尔 面前 不 能 吐露 半点 不 安 ， 否 则 他 们 本 炒 
就 十 分 胸 弱 的 生活 将 会 受到 威胁 。 不 管 怎 么 样 吧 ， 他 们 总 算 
离开 了 那 间 小 阁楼 ， 搬 进 了 义 兰 古 尔 街 的 住宅 。 在 门 房 玻 玉 
柜台 上 的 住户 名 单 上 写 着 “梅林 夫妇 ”， 二 十 岁 就 混成 这 个 
样子 ， 应 该 说 是 不 错 了 。 


但 地 决定 去 问 布 罗 西 埃 。 在 戈 兰 古 和 尔 街 有 家 “幻想 财 啡 . 
店 ”， 由 于 名 字 达 特 ， 路 易 很 喜欢 到 那里 去 。 他 和 奥迪 尔 把 
“五 点 钟 到 幻想 咖 唯 店 相 会 ”一 事 ， 看 成 是 一 种 乐趣 。 

布 罗 西 埃 问 道 ， “看 来 您 对 罗兰 有 怀疑 ， 是 不 是 ? ” 

“ 噢 ， 不， 我 根本 没有 这 个 意思 ! ” 

“老弟 呀 ， 罗 兰 他 是 个 大 好 人 …… 二 十 三 岁 就 荣获 军功 
助 章 ， 这 可 不 是 淮 都 能 办 到 的 呀 '……” 

“这 个 我 知道 ……” | 

“您 的 工作 太 简 单 ， 似 乎 是 交易 所 的 下 等 职员 或 旅店 的 
服务 员 ， 毫 无 奇特 之 处 ， 对 不 对 ? 我 这 样 讲 丝毫 没有 伤害 您 


他 轻 轻 拍 着 路 易 的 肩头 。 
“我 这 是 在 说 笑话 …… 实 际 上 ， 您 有 点 儿 象 罗兰 的 秘 
书 …… 况 已 ， 我 也 是 他 的 秘书 。 您 认为 干 这 个 工作 于 人 


“不 ， 不 是 这 个 意思 ,可 是 ， 罗 兰 他 到 底 是 干什么 的 ?“ 
， 布 罗 西 埃 象 背书 那样 ， 一 字 一 板 地 说 : “罗兰 古 关 中 
人 ， 买 卖 汽车 等 等 。” 
“您 是 怎么 认识 他 的 ?“ 
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他 们 站 起 身 ， 向 大 街 走 去 。 一 群 刚 放学 的 修学 生 吼 明星 
嘻 ， 在 他 们 身边 钴 来 钼 去。 一 位 穿着 旱 冰 鞋 在 前 面 跑 ， 别 的 
孩子 在 后 边 追 。 

布 罗 西 埃 用 沙 旺 的 声音 说 ，“ 您 心里 不 踏实 , 我 理解 
we ”他 奉 知 吐 吐 ,每 次 谈 到 揪心 的 事情 ,他 就 是 这 副 模 样 。 

这 时 的 布 罗 西 埃 同 那 位 口 著 悬 河 的 布 罗 西 埃 真 是 判 若 两 
人 。 路易 想 ， 一 个 人 竟 会 有 两 种 腔调 ， 真 奇怪 ! 

他 会 怎样 告诉 他 呢 ? 他 说 ,在 路 易 这 个 岁数 ,什么 脏 活 儿 
累 活 儿 都 得 干 ， 在 生活 中 只 有 拆 东 墙 补 西 墙 才能 生存 下 去 。 
以 后 随 着 年 龄 的 增长 ， 生 活 的 道路 才 会 慢 慢 变 得 清晰 起 来 。 
二 十 岁 的 青年 ， 可 塑性 很 大 ， 生 活 的 道路 还 没有 选 定 ， 仅 仅 
是 刚刚 步 和 人 生活 呀 ， 老 弟 !: 他 本 人 …… 有 朝 一 日 ， 他 会 把 一 
切 统统 告诉 他 的 。 


路 易 外 出 时 ， 奥 迪 和 尔 也 不 肯 闲 着 。 她 在 奥 台 依 酒吧 工作 
时 ,认识 了 一 位 朋友 ， 叫 玛丽 ， 她 还 在 那儿 工作 。 她 在 巴 拉 
荣 卡 琴 手 的 节目 之 间 表 演 一 会 几 ， 她 一 身 “ 乌 克 兰 公主 ” 装 
扮 ， 样 子 很 象 蒂 罗 尔 的 山 民 。 她 表演 这 种 民间 歌舞 只 能 临时 
挣 几 枚 小 钱 花花 ， 所 以 她 想 开 个 小 时 装 店 。 她 把 这 个 念头 告 
诉 了 奥迪 尔 . 于 是 ,她 们 两 人 决定 合股 开办 时 装 店 ， 


时 装 店 正式 开业 前 ,玛丽 先 在 自己 家 里 工作 ， 掌 握 一 部 . 


分 顾客 。 奥 迪 尔 考虑 筹备 开业 的 资金 问题 。 她 俩 已 把 店名 选 
好 , 叫 作 玛丽 ， 巴 克拉 兹 时 装 店 ", 她 们 认为 借用 这 个 奇特 的 


名 字 有 助 于 吸引 顾客 。 在 “玛丽 .巴克 拉 兹 ”下 面 ， 她 们 又 


写 了 “时 虹 式 ” 几 个 大 写字 ， 这 是 奥迪 和 尔 在 圣 一 奥 诺 雷 区 一 
家 商店 的 三 角 机 上 看 到 的 ， 她 十 分 欣赏 ， 
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玛丽 会 设计 ， 也 会 裁 颖 ， 因 为 她 从 小 就 在 裁缝 家 ( 是 他 : 


丰 


a 


们 家 的 一 位 朋友 ) 干 活 儿 。 奥 迪 尔 问 她 的 双亲 情况 ,玛丽 从 
不 肯 详 谈 。 她 时 而 说 父母 已 经 分 居 ， 住 在 国外 ;时 而 又 说 他 
们 住 在 南方 某 地 ， 不 久 就 要 来 看 望 她 ; 时 而 又 说 他 们 已 经 去 
世 …… 在 这 团 迷 雾 中 ， 只 有 一 个 人 的 踪迹 清楚 ,就 是 她 祖 
父 。 他 叫 保 尔 。 巴克 拉 兹 ， 是 作家 ， 曾 流亡 在 巴黎 ， 二 十 多 
年 前 去 世 。 他 用 天 才 的 笔触 细 典 地 刻画 了 俄国 南部 的 兵营 生 
活 。 他 的 一 部 长 篇 小 说 已 经 至 成 法 文 ， 玛丽 那里 有 一 部 。 书 
皮 已 经 褪色 ， 她 十 分 尽心 地 保留 着 。 

玛丽 是 位 金发 女郎 ， 生 得 小 巧 玲珑 ， 玫 瑰 色 的 皮肤 十 分 
细嫩 ,一双 眼睛 蓝 中 透 这 。 

星期 天 ， 奥 迪 尔 和 路 易 到 玛丽 家 去 。 她 住 在 大 军 街 和 广 
网 街 交汇 处 ， 即 第 十 六 区 的 居民 和 森林 地 上段 的 边缘 。 但 在 那 
一 带 的 街 上 仍 有 自行 车 商店 、 轴 承 商店 、 汽 车 场 、 旧 钴 厅 和 
月 襄公 园 的 影子 。 

他 们 三 人 一 起 到 布 洛 涅 森林 散步 ， 从 多 菲 纳 门 一 直 走 到 
潮 边 。 然后， 他 们 坐 上 小 船 ， 划 上 个 把 小 时 ， 到 总 屿 木 屎 前 
的 石 台 处 下 船 ,再 玩 一 场 小 高 尔 夫 球 ,夕阳 证 下 ,他 们 返回 玛 
丽 家 。 她 家 有 三 个 房间 ， 前 两 个 房间 是 门厅 和 客厅 ，. 然 后 由 
走廊 通 到 第 三 个 房间 ， 那 才 是 玛丽 的 卧室 。 

回 到 家 ， 他 们 发 现 客厅 里 坐 着 十 多 个 中 年 人 ， 有 几 位 已 
经 进入 老年 了 。 他 们 有 的 玩 桥牌 ， 有 的 品 茶 获 天 。 在 他 们 三 
人 走 进 客厅 时 ， 玛 丽 同 一 位 老 太 太 拥抱 了 一 下 。 老 太太 高 个 
头 ， 年 逾 花甲 ， 面 部 肥胖 ， 限 下 挂 满 皱纹 ， 促 然 一 副 女 主人 
的 样子 。 玛 丽 对 路 易 和 奥迪 尔 说 ， 溯 是 她 的 姑妈 。 

那些 人 在 昏暗 的 客厅 里 玩 牌 聊 天 ， 每 次 都 是 玛丽 为 他 们 
开 灯 ， 似 乎 开 灯 是 她 的 工作 ， 别 人 干 不 动 或 担心 有 失身 分 ， 
或 许 他 们 并 没有 想到 要 开 灯 。 


走 进 玛丽 卧室 ， 他 们 就 聊 大 天 ， 昕 晶片。 从 玛丽 身上 ， 
路 昂 和 奥迪 尔 又 恢复 了 元 所 事 事 和 懒散 的 本 性 。 他 们 三 人 辐 
岁 ， 所 以 谈 得 很 投机 ， 常 常 在 一 块 儿 过 夜 。 . 

玛丽 为 他 们 送 来 吃 的 ， 一块 蛋糕 或 - “ 盘 汤 。 通 过 半 开 半 
闭 的 房 门 ， 他 们 可 以 听 到 客厅 里 的 说 话 声 。 后来， 说 话 声 消 . 
失 了 ， 入 们 陆续 回 家 去 了 。 不 知 是 谁 在 走廊 里 打 电 话 ， 信 好 
六 天才 说 一 句 话 ， 他 们 还 以 为 他 把 电话 挂 了 呢 。 他 讲 完 一 名 
话 就 又 沉默 了 。 他 们 打 这 种 别人 听 不 慌 的 电话 ， 一 打 就 是 好 
儿 个 小 时 ， 有 时 甚至 一 直 打 到 次 日 凌晨 。 


一 个 星期 天 ,一 位 同学 来 找 玛 而。 他 叫 车 尔 当 ， 西 班 牙 
人 ， 和 他 们 三 位 网 岁 。 若 尔 当 想 去 酒吧 表演 男 扮 女装 节目 ， 
温 砚 饭 吃 ， 按照 玛丽 的 建议 ， 他 去 找 奥 台 依 家 总 会 经 理 ， 经 
理 答 应 让 他 试 一 下 。 1 

在 试 演 前 ， 若 尔 当 想 做 一 条 表演 裙子 ， 就 象 《女人 与 术 
偶 》 一 书 的 插图 中 女 主 角 的 裙子 那样 。 他 在 码头 买 到 了 沙 本 
书 。 玛丽 和 奥迪 尔 决心 为 他 赶 做 一 条 。 她 们 在 玛丽 家 连载 带 
颖 ,人 忆 了 好 几 天 。 路 易 坐 在 一 旁 读 侦 探 小 说 。 闪 和 尔 当 每 次 试 
穿 都 征求 路 易 的 意见 。 裙 子 做 得 很 可 体 ， 加 上 若 尔 当 生 就 一 
副 女 人 相 ， 再 戴 上 一 块 瘟 头 披肩 ， 还 真象 位 妙龄 女郎 。 

站 沪 哆 。 放 易 和 类 地 条 部 去 了 ， 玛 有 表演 之 后 ， 训 该 
若 尔 当 上 台 。 此 时 ， 巴 拉 菜 卡 琴 手 停 止 演奏 ， 番 暗中， 有 个 
声音 严肃 地 宣布， .“ 拉 ， 西 卡 菜 拉 钴 ! ” 

接着 响起 于 睦 条 的 包 羔 罗 舞 序曲 ， 兰 尔 当权 在 这 -- - 系 
则 伴奏 下 表演 舞蹈， 水 省 带 是 他 自己 还 去 的 ， 灯光 :一 党 ， 若 


”@ ”一 种 西班牙 舞曲 。- 一 _ 译 着 
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尔 当 站 在 舞台 中 央 ， 身 窗 女 裙 ,: 脸色 苍白 ,神色 紧张 。 | 
营 尔 当 手 中 的 响 板 象 热 透 的 果实 呵 险 一 声 掉 在 邮 二 。 他 
呈 立 良久 ， 然 后 就 一 下 子 掉 倒 在 舞台 上 。 车 尔 当 晕 倒 了 ， 不 
知 是 因为 过 度 紧张 ， 还 是 因为 饥 俄 所 致 。 为 了 保持 身 腰 的 线 ， 
条 美 ， 为 了 能 穿 上 那 条 女 裙 ， 他 已 有 两 个 星期 不 敢 进 食 了 。 
当 上 晚 ， 若 和 尔 当 就 被 辞退 了 。 奥 迪 尔 、 路 易 和 马 霄 只 好 设 
法 安 妹 他。 . . 1 


ni 


开春 第 一 天 。 贝 雅 尔 迪 请 路 易 和 奥迪 尔 共 进 午餐 ,为 能 
旺旺 太阳 ， 他 俩 决定 出 行 去 泌 咏 一 布 莱 里 奥 码 头 。 

布 罗 西 挨 为 他 们 打开 店 ， 并 把 他 们 带 进 客厅 。 订 时 已经 
放 好 餐桌 和 五 份 餐具 。 凯 雅 尔 迪 身边 有 位 褐 发 女郎 ， 路 易 第 
一 次 到 这 里 来 时 ， 曾 在 壁炉 上 方 者 到 过 她 的 照片 。 

“她 叫 尼 二 拉 “， 哈 阿 丝 ， 我 的 女 朋 友 。 这 两 位 是 票 怀 夫 
妇 …… 你 知道 吗 ， 宝 贝 几 ， 梅 林 夫 人 的 “街头 小 调 ， 唱 得 特 
好 …… ” . | 
由 雅 尔 迪 总 是 彬 彬 有 礼 地 这 么 称呼 他 们 。 因 为 他 在 房客 
名 单 上 看 到 了 “梅林 夫妇 ”， 感到 满 有 意 电 ,. : 

他 器 对 路 易 说 ，“ 您 做 得 对 ， 这 样 写 比较 严 漠 ， 现 在 你 
们 应 读 举 行 婚礼 了 ! 假如 你 们 同意 ， 我 可 以 做 你 们 的 证 婚 
人 .” | 
尼 十 拉 ， 哈 阿 丝 的 脸蛋 生得 十 分 秀气 ， 但 神态 严 测 。 她 
身材 高 大 。 差 不 多 和 贝 雅 尔 迪 一 样 高 。 她 的 言行 象 个 假 小 
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子 ， 这 一 点 叫 路 易 感到 吃惊 ,特别 是 她 抽烟 的 姿势 和 伸 腿 的 
动作 。 她 总 爱 把 脚后跟 踩 在 小 低 桌 上 ， 

布 罗 西 埃 郑 重地 说 : “先生 请 用 和 餐 ! ” 

“路 易 , 您 坐 在 宝贝 儿 右 边 ， 梅 林 夫 人 坐 到 我 右边 .…… " 
， 饭桌 上 ， 他 们 没有 多 加 交谈 。 尼 古 拉 。 哈 阿 丝 是 主角 ， 
但 她 显得 兴趣 索然 。 贝 雅 尔 迪 总 是 望 着 她 。 看 祥子 她 最 多 三 
十 岁 ， 比 员 雅 尔 迪 年 轻 许多 。 

贝 雅 尔 迪 问 ， “今天 下 午 ， 你 去 骑马 玩 吗 ， 宝 贝 儿 ? ” 
“不 去 。 我 要 去 埃 吉 斯 达 布 尔 商店 。 我 需要 买 一 副 马 鞠 
子 ” 
说 爱 她 振 起 小 嘴 ， 懒 洋洋 地 倒 了 一 大 杯 水 。 

布 罗 西 埃 说 : “我 知道 ， 埃 吉 斯 达 布 尔 经 营 这 种 商品 ， 
这 家 商店 很 不 错 。” 

尼 古 拉 竹 了 答 肩 。 

“这 话 对 。 但 平时 我 总 去 拉 玛 日 商店 …，…: ” 

看 来 她 在 生 贝 雅 尔 迪 和 布 罗 西 埃 的 气 , 但 对 奥迪 尔 和 路 
易 ， 她 却 是 好 奇 又 友好 地 望 着 他 俩 。 

“你 们 不 喜欢 骑马 吗 ?“ 

奥迪 尔 说 ，“ 不 喜欢 。” 

尼 证 拉 转 向 只 雅 尔 迪 :， “你 为 什么 从 不 请 他 们 去 维尔 布 
杞 呢 ? “ 

“今年 夏季 我 们 就 请 他 们 去 ， 尼 十 拉 .……- 

尼 十 拉 又 扭头 对 着 奥迪 尔 和 路 易 微笑 了 一 下 ， 

“等 他 带 你 们 去 维尔 布 无 时 ， 我 教 你 们 骑马 ! ” 


贝 雅 尔 迪 说 ，“ 维 尔 布 瓦 是 …… 祖 上 留 下 的 遗产 ， 堡 沙 
在 案 洛 涅 地 区 …… 你 们 应 该 到 那里 玩 玩 ……” 


. 尼 古 拉 … 喻 阿 丝 庚 讽 地 说 ，“ 维 尔 布 瓦 是 贝 雅 尔 迪 伯 有 里 
的 


们 的 发 祥 地 ， 他 们 是 第 二 帝国 时 代 的 贵族 …*… 罗 兰 叉 把 它 扩 
大 了 一 些 …… ” 
”这 下 子 贝 雅 尔 迪 再 也 忍 不 住 了 ， 让 像 诚 恕 的 眼神 变 得 冷 
若 冰霜。 

“ 宝 员 儿 ， 你 胡说 什么 呀 ， 素 爱 的 路 易 : 您 面前 这 位 妇 
性 是 个 地 道 的 时 浅 派 ……， 尼 圳 拉 特 别 讨厌 “贵族 ' 这 个 词 


尼 古 拉 哈 阿 丝 丛 哈 入 笑 两 声 ， 尔后 点 上 一 支 烟 。 


从 她 的 这 些 话 可 以 看 出 ， 好 十 分 瞧不起 贝 雅 尔 这 

绵 啡 盘 已 经 端 来 ， 放 在 客厅 另 一 端的 办 公 桌 上 。 他 们 起 
身 离 座 。 尼 古 拉 打开 一 扁 窗 子 ， 风 吹 起 麻布 窗帘 。 贝 雅 尔 迪 
亲自 为 大 家 倒 啤 啡 。 

尼 古 拉 。 喻 阿 丝 、 奥迪 尔 和 路 昂 举 在 条 疆 布 面 大 沙 发 
上 ; 贝 雅 尔 迪 和 布 罗 西 埃 靠 着 办 公 于 站 着 一 声 不 虹 ， 似 乎 是 
担心 一 时 失言 会 着 得 尼 古 近 不 悦 。 但 尼 古 拉 并 不 理 眠 他 们 。 

她 从 手提 包 里 掏 出 一 只 皮 烟 合 ， 先 后 递 到 奥迪 尔 和 路 易 


面前 。 然后， 她 打 着 打火机 ， 为 二 入 点 上 香烟 。 打 火 机 机 头 


上 火苗 很 高 ， 路易 不 由 一 恨 ， 原 来 那 是 一 个 美国 军用 兹 波 打 
火 机 。 在 中 学 时 代 ， 他 和 同学 们 千方百计 想 弄 一 个 兹 谱 打 火 
机 。 
山东 过 说 ，* 室 由 儿 ,要 我 障 你 去 终 吉 斯 这 布尔 吗 ? 

尼 古 拉 却 把 脸 扭 向 路 易 。 

“ 德 ， 梅 林 先 生 ， 您 的 名 字 很 好 听 !“ 

贝 获 尔 迪 说 ，“ 他 就 四 梅 林 ， 没 有 “ 德 ' 字 。” 

尼 古 拉 没 有 理 既 他 。 她 揣 着 香烟 ， 盯 着 沐浴 在 阳光 之 中 
的 麻布 窗帘 。 微 风 歇 动 ， 窗 帘 上 泛 起 条 条 波纹 ， 犹 如 迎风 颈 
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动 的 披 诅 。: . 


尼 古 拉 ， 哈 阿 丝 突 < 然 站 起 来 ， 走 到 贝 雅 尔 连 的 办 公 哩 
旁 ， 把 香烟 的 灭 ， 扔 进 烟 灰 亿 里 。 


贝 雅 尔 过 问 ，“ 你 需要 汽 车 四? 。 

“不 需要 。”  ， 

她 同 奥 迪 尔 和 路 易 担 手 道别 。 

“项 望 能 再 见 到 你 们 ! “ 

她 没有 看 一 眼 贝 雅 尔 迪 ， 径 直 向 门口 走 去 。 - 

员 雅 尔 迪 说 ，“ 晚 上 见 ， 宝 员 多 … 必 要 溺 ， 蝎 ，“ 

但 尼 古 拉 头 也 不 回 ， 关 上 了 房 门 。 布 罗 西 几 销 多 地 笑 了 
一 声 。 贝 雅 尔 迪 叹 了 口气 ， 坐 在 奥迪 尔 和 路 易 身 旁 。 

“你 们 别 看 她 这 个 样子 ， 她 的 心眼 儿 并 不 坏 ， 路 易 … 
有 件 事 儿 想 同 您 谈 谈 …:*… 走 ， 咱 们 到 隔壁 去 一 下 ,…… 

布 罗 西 埃 说 ，“ 梅 林 太 太 ， 他 们 去 谈 事 请 , 咱 俩 下 鼻 
棋 ， 您 看 怎么 样 ?” 由 
“…， 奥 过 尔 说 ; “为 什么 不 昵 ! ”但 她 一 直 目 送 首 路 易 走 
去 。 只 中 尔 近 灯 切 地 拍 着 路 易 的 月 头 ， 象 保护 人 似 地 把 他 领 
走 了 。 


.他 俩 走 进 路 易 和 奥迪 尔 上 次 苔 党 的 房 里 。 在 襟 纳 河 对 - 
岸 ， 雪 铁 龙 汽车 厂 的 浅 色 厂房 究 如 一 座 飞机 场 。 
贝 雅 尔 % 迪 说 ，“ 这 里 风景 很 优美 ， 其 ?原先 我 在 对 面 思 
拉 尔 街 上 也 有 一 个 车 库 …… 当 时 我 常 去 看 令 状 他 们 赛车 。 我 
第 一 次 看 见 他 是 一 九 三 八 年 在 冬季 赛 车 忆 …… 当时 我 只 有 十 


ey 、， 
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路 易 问 ， “您 认识 先 父 ?“ 

“不 认识 。 我 只 认识 阿 埃 尔 特 和 夏 尔 ， 风 利 西 埃 。 我 的 
熟人 多 数 在 汽车 行业 "…-……" 

难道 这 是 在 影射 先 父 ? 汽车 行业 这 个 词 在 贝 雅 尔 迪 嘴 里 
就 好 象 是 “工业 骑士 ”或 “绅士 骑士 ”一 个 样 。 路 易 突然 感 
到 ， 自 己 是 在 一 座 已 改 为 他 用 的 大 车 库 蛙 ， 里 面 凉 灾 宜 人， 
阳光 穿 过 笠 枝 ， 朋 过 玻璃 层 项 ， 在 他 上 酒 下 斑驳 的 阴影 ， 儿 
如 慰 在 池塘 水 面 的 树叶 。 

他 的 童年 ! 

册 获 尔 迪 簿 在 床上 。 为 避免 弄 脏 锦 织 被 子 ， 他 把 脚 拱 在 
外 皮 的 床 头 。 路 易 站 在 窗 前 。 

“我 要 说 的 是 …… 我 需要 您 去 为 我 办 一 件 事情 …… 我 想 
请 您 去 英国 走 一 遭 ……” 


客厅 里 ， 布 罗 西 埃 和 奥迪 尔 对 坐 在 低 桌 旁 下 棋 。 他 俩 全 
神 贷 注 ， 十 分 认真 。 由 于 玛丽 的 影响 ,奥迪 尔 也 爱 上 了 下 
横 。 她 和 路 易 走 的 一 招 一 式 都 是 玛丽 教 的 。 

由 雅 尔 迪 和 路 易 站 在 一 旁 默 默 观 战 。 十 多 分 钟 之 后 ， 奥 
迪 尔 说 :， “将 死 ! ”四 来 布 罗 西 埃 的 棋艺 也 不 怎么 样 。 

布 罗 西 埃 笑 着 说 ，“ 小 梅林 太太 真有 两 下 子 ! 


- 一 出 门 ， 他 们 就 朝 奥 台 依 门 走 去 。 街 上 冷 冷清 清 。 偶 尔 
驶 过 一 两 辆 汽车 。 阳 光 下 ， 汽 车 马达 的 禾 鸣 声 也 变 得 有 气 无 
力 。 

他 们 象 在 水 下 作业 已 入， 刚刚 浮 到 水 面 上 那样 ， 感 到 周 
身 轻快 。 路 易 想 这 大 概 是 因为 严冬 已 经 结束 的 缘故 吧 。 他 又 
想起 十 二 月 的 那 一 天 ， 他 穿着 漫 湿 的 鞋 文 离开 兵营 ,在 路 
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-上 ， 湿 圣 扑 味 扑 味 响 个 不 停 ， 似 乎 随时 都 会 粘 在 地 - 似 的 。. 
而今 天， 他 真 愿意 亦 脚 在 干燥 的 人 行道 土 奔 跑 一 程 : 

奥迪 和 尔 挽 住 他 的 用 膊 ， 说 : “你 在 想 什么 呢 ? ” 

“我 们 要 去 英国 出 趟 差 ， 详 情 以 后 我 再 告诉 你 ……” 

“怎么 ， 要 去 英国 ?“ 

她 并 不 太 吃 惊 。 这 天 下 午 ， 她 认为 在 人 世间 什么 厅 这 都 
可 能 出 现 。 

最 后 他 们 来 到 布 洛 涅 森林 边缘 。 那 里 有 许多 人 ， 申 所 着 
诵 问 赛 马场 入 口 。 

路 易 说 ，“ 咱 们 去 租 一 条 小 船 吧 ! ” 

来 到 通 往 湖泊 的 途中 ， 他 们 改变 了 主意 ,微风 习习 ， 桂 
枝 播 点 ， 送 来 了 孩子 们 的 阵 阵 欢 笑 声 ， 阳 光明 媚 ， 加 上 即将 
去 英国 一 事 ， 这 一 切 都 叫 他 们 高 兴 。 他 们 来 到 奥 台 依 农 场 公 
园 ， 坐 在 椅子 上 ， 要 了 两 杯 石榴 汁 牛奶 。 

他 们 没有 交谈 ， 奥 迪 尔 把 头 靠 在 路 易 户 上 ， 用 空心 草 茎 
喝 着 牛奶 。 远 方 赛马 跑道 上 ， 有 位 褐 发 女子 侧身 骑 在 一 匹 白 


” 斑 灰 马 背 上 ， 慢 慢 走 过 去 ， 他 们 感到 她 很 象 是 尼 古 拉 。 哈 阿 
弦 . . ， 


五 


他 们 和 玛丽 一 块 儿 庆祝 俄国 复活 节 之 后 ， 布 罗 西 埃 请 他 
们 到 “ 英 一 法 青年 交流 ”办 公 处 去 一 下 。 该 办 公 处 设 在 喜剧 
剧院 对 面 。 他 是 要 他 们 去 那里 报到 ， 以 促 和 青年 休假 团 去 半 
国 汉 普 那 的 杆 次 茅 斯 海水 滩 疗 养 站 休假 。 
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他 们 走 进 一 所 小 房间 ， 里 面 到 处 堆 着 文件 和 资料 。 
同人 阿 .所 生 下 失 太 失 从 了 们 他 们 在 站 的 久生 上 本 了 
此 人 的 大 名 。 此 人 已 是 者 涩 之 年 ， 眼 下 挂 满 了 肉 袋 ， 脸 上 长 
满 了 老年 班 。 证 件 已 经 齐备 ， 只 须 他 俩 在 上 面 填 上 出 生日 期 
即 可 。 
斯 特 瓦尔 蚊子 喻 叫 般 地 说 ，“ 我 注 明 你 们 是 大 学 生 ， 这 
样 比较 稳妥。” 
布 罗 西 埃 说 ，“ 您 做 得 很 对 。 
斯 特 瓦 尔 说 ，“ 当 然 ， 你 们 没有 必要 在 那里 呆 到 假期 结 
束 。” 
路 易 说 ，“ 这 我 知道 。 
斯 特 瓦 尔 问 ，“ 岁 兰 他 好 吗 ?” 
“他 很 好 。 
老人 一 直 把 他 们 送 到 门口 。 
斯 特 瓦 尔 突然 一 本 正经 地 对 路 易 和 奥迪 尔 说 ，“ 我 同 罗 
. 德 ， 贝 牙 尔 迪 的 父亲 很 熟悉 ， 彼 此 你 我 相称 。 


lik 


布 罗 西 埃 要 去 办 件 事 ， 要 路 易 把 贝 雅 尔 迪 的 车 子 借 他 用 
一 用 ， 他 们 三 人 就 是 坐 那 辆 车 来 到 法 瓦 街 “青年 交流 ” 办公 
处 的 。 路 易 和 奥迪 尔 下 车 步行 ,来 到 雷 奥 姆 尔 街 一 家 咖啡 店 
的 凉 台 上 。 柜 台 附 近 一 张 桌子 上 放 着 一 份 “ 德 斯 弗 斯 外 汇 牌 
价 报 ” 

为 掩饰 容 态 ， 路 易 随手 翻 开 报纸 ， 有 眼睛 停 在 《 外 汇兑 换 
牌价 》 栏 上 。 他 准备 把 英国 之 行 的 原因 告诉 奥迪 尔 。 但 他 一 
时 不 知 该 从 哪里 谈 起 这 一 微妙 问题 。 

“有 兴趣 吗 ?“ 

她 微笑 着 从 他 手 里 抢 过 报纸 ， 放 在 自己 身 旁 的 长 于 上 yj 
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路 易 茫然 地 望 著 她 。 
“你 在 想 什 么 呢 ?“ 
“ 没 想 什么 …… 我 在 想 交 易 所 …-… 你 内 … 

路 易 指 了 指 街 对 面 的 交易 所 、 它 的 廊 柱 和 楼 梯 。 不 时 有 
成 群 的 商人 从 楼 上 下 来 。 由 于 类 在 下 请 ， 许 多 客人 消 进 咽 啡 
店 ， 转 在 杠 台 前 。 他 们 大 部 拿 若 黑 皮包 。 邻 桌 上 坐 着 一 位 青 
年 男子 ， 红 皮肤 ， 稀 稀 的 几 根 黑 长 发 贴 着 头皮 梳 向 脑 后 。 他 
不 时 从 靠背 上 抬 起 头 . 审视 着 奥迪 尔 ， 

“是 这 样 的 … 一 的 们 天 英 压 是 为 了 入 疏 尔 这 办 点 训 
有 Le 

路 易 路 了 一 口气 ， 然 后 一 局 所 把 事 情 的 始 来 全 部 告诉 了 
奥迪 尔 。 他 怕 她 插话 ， 把 细节 统统 讲 了 出 来 。 贝 雅 尔 迪 派 他 
往 英国 偷 运 五 十 万 法 郎 现 金 ， 事 成 之 后 ， 路 易 可 以 提取 一 定 
比例 的 酬金 。 他 俩 要 化 装 成 大 学 生 ， 作 为 青年 交流 团 成 员 ， 
过 过 海关 的 检查 。 他 还 说 ， 青 年 交流 办 公 室 主任 斯 特 瓦尔 好 
象 也 了 解 此 事 。 | 

奥迪 尔 一 听 ， 不 由 内 大 了 眼睛 。 路 易 讲 完 之 后 ， 他 俩 相 
- 对 无 言 ， 谁 也 没有 咏 声 。 

奥迪 尔 说 “我 担保 ， 他 们 早 就 打上 了 你 的 主意 。" 

“对 ， 对 … .这 一 点 肯定 无 疑 … 心 

路 易 答 了 一 下 褒 。 走 着 巡 ， 看 看 到 底 是 息 么 一 回 事 多 
吧 ! 他 相信 她 肯定 也 是 这 个 想法 。 

“ 噢 ， 这 没有 什么 要 紧 的 ……” 

此 时 此 刻 ， 他 们 感到 需要 抓 住 一 件 坚 固 的 东西 ， 需 要 投 
一 个 人 指导 一 下 。 可 是 无 人 订 找 ， 那 里 只 有 在 雨水 中 横 穿 雪 
奥 姆 尔 大 街 的 灰色 人 影 和 他 们 的 黑 皮 包 ， 他 们 来 到 啤 啡 店 吃 
上 上 一杯， 然后 就 匆匆 走 去 。 他 们 来 来 往往 ， 搅 得 路 易 和 奥迪 

30: 、， 


尔 头 异 脑 胀 ， 似 乎 大 地 也 在 发 额 。 


穿 过 东 一 拉 扎 尔 火 车 站 的 休息 厅 ， 他 们 来 到 一 间 餐 室 
前 .。 餐 兴 位 二 车 站 和 终点 站 旅店 中 间 的 悬空 通道 上 。 
布 罗 西 挨 想 售 下 来 ， 路 易 说 ， “不 ， 到 那 边 去 ， 到 发 车 
月 台 上 更 保险 … 
炎 迪 尔 六 着 他 ， 小 嘴 笑 了 一 下 。 
路 易 说 ; “这 间 餐 宅 会 叫 我 们 同 亿 起 一 段 不 愉快 的 往 
事 。 
于 是 ， 他 们 走 进 里面 一 闻 餐 宝 里 ， 坐 在 一 张 饭 桌 旁 。 通 
知 的 集合 地 点 是 长 亡 入 口 ， 走 出 长 亡 就 是 主要 线路 的 发 车 月 - 
台 。 一 群 青年 等 在 数 米 之 外 。 路 易 一 有 手表， 集合 的 时 间 快 
到 了 。 
他 问 布 罗 两 埃 : “他 们 就 是 青 年 交流 团 的 成 员 吧 ， 
嗯 ?“ 
市 罗 丙 痪 溃 奥 迪 尔 光志 出 笑 了 一 一 下 。 
路 易 说 ，“ 我 们 这 样 做 实在 太 滑 稿 ， 征 不 是 4 ” 
他 自己 也 忍 不 住 笑 了 。 
布 罗 西 埃 谱 . “项 望 你 们 勤奋 学 习 ， 和 同伴 们 一 起 ， 学 好 
英语 。” : 
路 易 把 蓝 色 背包 放 在 身 演 椅 子 上 ， 包 里 级 有 次 多 小 
袋 ， 里 面 藏 着 一 部 分 钞票 ,它们 都 间 社 关 和 粗毛 线 衫 混 灯 在 
一 起 。 其 余 的 票子 藏 在 奥迪 尔 的 硬 纸 沈 手 提 箱 底层 。: 
布 罗 西 埃 说 ，. sh 
他 帮 路 易 把 蓝 色 军 用 背包 《也 叫 登 出 背包 》 背 到 启 上 。 
本 人 自己 提 于， 


布 罗 西 埃 说 ，“ 你 们 一 到 目的 地 ， 就 马上 来 电话 告诉 我 
们 ， 嘿 ?“ . 

路 易 说 ，“ 您 看 真 不 会 出 什么 事 儿 吗 ? ” 

“绝对 不 会 。 好， 我 走 了 …… 来 ， 咱 们 拥抱 一 下 吧 ! ” 

一 昕 布 罗 西 埃 说 这 话 ， 路 易 有 些 吃 惊 。 布 罗 西 埃 又 同 奥 
- 迪 尔 拥抱 ， 然 后 才 走 开 。 当 他 走 到 通 往 罗马 天 并 去 的 楼 梯 口 

时 ， 又 回 过 头 来 向 他 俩 挥 了 挥手 才 消失 了 。 

:一 位 厚 嘴唇 留 平头 的 男 青年 间 奥 过 尔 ， “您 也 是 和 我 
们 一 起 的 吗 ? ” 

“对 。” 

“ 那 好 ， 请 到 这 儿 来 ……"” 

他 俩 同 那 十 多 个 青年 男女 一 一 握手 。 他 们 都 主动 自 报 妈 
名 。 看 样子 平头 小 伙 子 是 他 们 的 头头 。 

“给 ， 请 把 它们 贴 到 行 检 和 后 背 上 …” 

他 递 给 奥迪 尔 和 路 易 一 些 三 角形 标志 牌 ， 上 面 印 有 “家 
年 交流 团 ”字样 。 他 还 营 他 俩 把 标志 贴 在 衣服 上 ， 背包 上 和 
手提 箱 上 。 

“要 是 掉 了 ， 我 再 给 你 们 ……p"” 

他 们 的 同伴 似乎 彼此 都 认识 。 他 们 谈论 下 次 去 杆 次 芋 斯 
休假 的 情况 ， 在 这 中 间 他 们 提 到 一 位 各 叫 阿 克 斯 特 尔 的 人 。 
这 个 和 名字， 路 易 好 象 从 贝 牙 尔 迪 嘴 里 听 说 过 。 

路 易 问 他 心目 中 的 头头 ，“ 阿 克 斯 特 尔 是 谁 ?“ 
“ 阿 克 斯 特 尔 先生 是 我 们 去 听课 的 那 家 学 校 的 校 


“听课 ?“ 

“对 ， 我 们 每 天 上 午 去 听课 。” 

一 位 蓝 眼 褐 发 姑娘 问 路 易 ，“ 您 是 第 一 次 随 青 年 交流 力 
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到 英国 去 吗 ? ”- 

路 易 回答 ，“ 是 的 。” 

“您 到 那儿 就 知道 了 ， 太 有 意思 了 1! ” 

厚 嘴 唇 、 留 平头 的 小 伙 子 说 ，“ 到 时 修了, 咱们 该 走 
了 。” 

去 勤 阿 弗 尔 的 火车 已 经 等 在 站 前 。 平 头 小 伙 子 把 他 们 的 
集体 票 递 给 检票 员 。 : 

“你 们 总 共 几 位 ? ” 

“十 二 位 。” 

仿 票 员 心 不 在 湾 地 数 着 人 数 。 青 年 们 列队 向 月 台 走 去 。 
奥迪 尔 问 ，“ 我 能 去 买 份 报纸 吗 ? ” 

平头 小 伙 子 说 ，“ 快 去 快 回 ! 要 是 有 《科学 与 生活 》 杂 
志 ， 请 给 我 带 一 份 ……” 

路 易 说 ，“ 我 陪 你 去 。” 

他 们 快 步 如 飞 。 出 站 前 ， 他 们 向 检票 员 出 示 了 “青年 交 
流 团 ”的 标志 牌 。 

来 到 书 报 亭 前 , 路 易 买 了 《她 》、《 天 真 》、《 竞 
赛 》、《 巴黎 新 闻 》 和 《 科学 与 生活 》。 奥 迪 尔 坐 在 手提 箱 
上 ， 心 不 在 下 地 望 着 过 往 的 行人 。 由 于 高 峰 期 已 到 ， 过 往 的 
人 明显 增多 。 突 然 ， 她 心口 鲜 跳 ， 胸 部 发 闽 。 因 为 她 看 到 了 
那个 金发 大 胖子 ， 就 是 曾 用 她 作 诱 饵 的 警察 头子 。 他 从 她 眼 
前 走 过 去 ， 慢 人 慢 向 餐 室 的 方向 走 去 。 


列车 为 “青年 交流 团 ” 保 留 着 两 个 包间 ， 奥 迪 尔 和 路 易 
对 坐 在 千 近 过 道 的 一 边 。 奥 迪 尔 把 手提 箱 放 在 行李 架 上 ， 路 
易 则 把 蓝 背 包 放 在 伸手 可 以 抓 到 的 地 方 。 奥 迪 和 尔 在 想 金发 胖 
子 ， 她 感到 中 了 圈套 ， 有 些 灰 心 丧 气 。 他 们 一 定 会 把 她 签字 
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画 押 的 证 词 放 进 材料 袋 里 。 咳 ， 活 该 ! 说 不 定金 发 大 胖子 在 
册 吕 纳 家 里 发 现 了 什么 与 她 有 关 的 东西 。 她 记得 他 那里 有 她 
的 照片 和 - - 张 软 质 唱片 ， 因 为 设计 唱片 封面 需要 照片 …… 万 
一 金发 大 肚子 不 负责 那 项 工作 呢 。 可 她 明明 在 泰 纳 大 街 的 罗 
上 太 罗 旅店 TFT 在 见 过 他 呀 …… , 

路 易 在 闻 别 人 有 聊 尖 。 后 来 奥迪 尔 开 始 昕 他 们 交谈 ， 把 金 
发 天 胖子 扎 在 了 脑 后 。 . 

奥迪 尔 身边 从 着 :一 位 姑娘 。 她 自称 只 4 有 十 七 岁 ， 但 从 长 
相 上 上 看， 她 显得 要 大 一 些 ， 她 不 但 穿着 老 气 ， 还 惑 了 一 副 里 
镜 ， 嗓音 也 较 低沉 。 身 穿 裙 裕 的 蓝 眼 神 发 女郎 坐 在 路 易 右 
手 。 帝 边 还 有 一 位 嫩 娘 ， 是 个 用 脸 丫头 。 一 位 褐 发 小 伙 子 自 
以 为 长 相 英 俊 ， 不 时 用 手指 杭 抗 他 的 小 分 头 ， 故意 亮 出 手指 
土 的 姓氏 戒指 。 

- 视 改 小伙子 间 奥 迪 尔 和 路 易 ，“ 你 们 两 位 住 到 谁 家 ， 知 
道 末 中? 
他 倘 一 时 不 明白 这 话 是 什么 意 恩 。 住 到 谁 家 ? 又 ， 可 能 
是 指 到 达标 次 翁 斯 之 后 ， 他 们 居住 的 地 方 。 但 奥迪 尔 和 路 易 
,根本 不 知道 他 们 将 住 到 哪里 。 


到 勒 阿 弗 尔 ， 他 们 到 码头 曙 哈 店 等 侯 上 船 。 同 啡 店 里 ， 
自 荔 电 晶 机 在 播放 意大利 歌曲 ， 人 的 说 话 声 居 得 蛤 声 哈 气 ， 
.全 补水 泥 墙 上 忠和 烟 气 吸 走 了 。 . . 

轮船 已 在 港口 平头 小 伙 子 告诉 奥迪 尔 和 路 易 ， 那 条 船 
叫 “ 诺 玛 尼 亚 ” 号 ， 要 用 一 夜 的 时 间 才 能 抵达 南开 普 敦 。 

海关 设 在 一 . 间 小 棚子 明 。 平头 小 伙 子 把 大 家 的 护照 收集 
到 一 块 包 ， 奥迪 尔 把 护照 给 他 时 ， 脑海 时 又 内 现 出 金发 大 腾 
二 的 影子 。， 
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海关 职员 哮 噶 地 在 护 晤 上 盖 完 音 ， 然 后 把 护照 交 给 “ 青 

年 交流 团 ” 团 长 。 财 长 似乎 认识 海关 职员 。 

”““ 今 晚 乘客 多 不 多 2 “ 
海关 职员 说 ,， “不 少 ， 正 赶 上 复活 节 休 假 …… 您 瞧 ! ” 
甲板 上 集结 着 很 多 十 五 到 二 十 岁 的 男女 青年 。 有 几 位 正 ， 

在 高 兴 地 唱 着 歌 儿 。“ 青 年 交流 团 ” 的 成 员 上 船 后 ， 几 平 难 

以 穿 过 拥挤 的 人 群 。 平头 小 伙 子 用 力 哆 动 着 路 膝 要 众人 让 

路 ， 他 用 另 -- 只 于 紧 紧 掠 着 路 易 的 手 稀 。 

“ 别 掉队 …… 都 到 火 厅 里 去 ! 要 带好 标志 .…… 对 ; 千 万 
保护 好 你 们 的 标志 …… 请 你 们 千 万 小 心 ! ” 
他 发 现 “ 青 年 交流 团 ” 有 可 能 被 和 人群 挤 散 ， 声 断 力 竟 地 

大 声 呼 岂 ， 象 牧羊 狗 在 狂 呐 。 | . 


“ 诺 场 尼 亚 ” 号 户 航 时 ， 夜 幕 早已 降临 。 奥 迪 尔 和 路 易 
伏 肘 能 窗 ， 痕 着 您 去 仿 远 的 勒 阿 弗 尔 市 的 万 家 灯火 。 路 妇 -- 
直 把 蓝 背 包 背 在 背 上 ， 奥 迪 尔 则 把 手提 箱 炎 在 月 下 。 他 们 次 
边 站 着 十 来 位 头 戴 大 个 黑 条 绒 贝 雷 想 的 青年 。 他 们 在 习习 的 
微风 中 哼 唱 民 歌 ， 但 路 易 听 不 懂 他 们 唱 的 是 什么 。 他 们 轮 如 
昌 那 几 名 次 词 。 路 易 和 奥迪 尔 虽然 听 不 民歌 词 ， 但 原意 听 ， 
感到 很 钨 写 

过 了 一会儿， 号 机 上 的 人 全 卷 引进 他 房 时 去 了 。 但 路 易 
和 奥迪 尔 部 没有 察觉 刺骨 的 寒气 。 他 们 是 第 一 次 坐 船 外 出 。 
他 们 直到 船 头 ， 再 顺民 子 下 去 ， 然 后 顺 纵 向 走道 前 进 。 避 
里 ， 四 客 三 下 成 脱 ， 凡 地 而 有 的 名 大 ， 有 有 的 岳阳 。 这 处 


饮料 ， 最 Fi, 他 俩 才 米 到 头头 所 说 的 大 。 了 上 异 


要 条 ”网 肯 因 室 ， 里面 摆 着 皮 水 发 椅 和 三 人 大 沙发 ， 但 都 同 加 


星 . 


定 在 地 板 上 ,. 墙 上 装着 护 墙 板 ， 挂 着 类 似 火车 车 着 里 所 挂 的 
那 类 装饰 画 。 大 厅 两 侧 各 有 一 个 航 窗 ， 其 中 一 个 航 窗 前 放 着 
一 张 桥 牌 台 

一 进门 ， 烟斗 和 褐色 烟丝 昧 儿 哈 得 人 只 啤 发 二 ， 大 厅 里 
也 华 着 一 些 乘客 ; 有 的 还 枕 着 睡袋 打 睛 睡 。“ 青 年 交流 团 ” 
成 员 们 挤 在 一 张大 沙发 和 一 张 沙发 椅 土 。 平 头 小 伙 子 对 路 易 
和 奥 岂 尔 挥手 打招呼 。 路 易 红 着 奥迪 尔 的 手提 箱 ， 二 人 穿 过 
身 普 或 盘腿 而 坐 的 人 群 。 桥 牌 台 旁 站 着 三 个 人 ( 全 是 戴 贝 雷 
幅 那 群 神秘 人 物 ) ， 在 粗 声 粗 气 哼 唱歌 曲 。 

头头 说 ，“ 我 还 以 为 把 你 们 两 个 挤 委 了 昵 。 华 下 吧 ……。 
你 们 于 嘛 不 把 行李 放下 呢 ? 真 傻 ， 应 该 把 行李 和 我 们 的 放 到 
sone ” 

只 答 了 -~ 下 肩头 。 他 席 地 而 公 ， 背 靠 在 三 人 沙发 扶 

a 庙 这 尔 风 量 在 中 发 半 上 
头头 说 ，“ 我 们 互相 可 以 直接 称呼 名 字 , 我 叫 吉 和 尔 


他 指 指 身 穿 初 说 的 蓝 眼 褐 发 女郎 和 荔 姓氏 焉 指 的 小 伙 


于 这 元， 他 叫 阿兰 
， 他 逐一 介绍 别 的 同伴 。 | 
< 约 ， 克 阁 德 ， 克 里 斯 蒂 昂 ……" 
”路 易 和 现 迪 尔 也 讲 出 了 自己 的 姓名 。 
吉尔 贝 间 ，“ 你 们 是 兄妹 ? ” 
路 易 闫 口 回 答 ，“ 不 ， 我 们 是 表 兄 妹 。” 
轮船 开始 租 毓 ， 而 且 越 来 越 万 害 。 
吉尔 贝 说 ， “但 感 你 们 不 尝 船 一 艇 幸 癌 下 ,前 不 会 其 
纤 太 入， 路 上 还 是 比较 平稳 的 … | 
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大 从 口袋 移出 烟斗 。 

“我 有 医治 晕船 的 灵丹妙药 ， 就 是 我 的 烟斗 …， “我 和 阿 
克 斯 特 尔 很 熟 …… 他 也 喜欢 抽烟 斗 … . 

奥迪 尔 续 纺 着 把 脸 靠 在 沙发 着 上 ， 慢 寓 闭 上 眼睛 ， 吉尔 
岁 点 上 烟斗 ， 他 那 平头 和 厚 唤 辱 ， 真 象 个 模范 的 学 生 。 路 易 
起 ， 想 当年 他 身 穿 短 裤 华 在 教室 里 第 一 排 ， 老 师 每 次 提问 ， 
他 都 争 着 举 手 ， 并 回答 说 ，“ 先 士 ( 生 )…… 先 士 ……”…。 

戴 姓 氏 戒指 的 褐 发 小 伙 子 在 沙发 上 同 玛丽 一 约 调情 。 玛 
丽 一 约 就 是 那 位 长 相 比 实际 年 龄 大 的 姑娘 。 褐 发 小 伙 子 不 时 
拥抱 她 ， 用 璧 肘 稚 她 的 恬 部 。 路 易 疑 心 他 看 手表 是 为 了 计算 
拥抱 了 多 长 时 间 。 

吉尔 员 说 ，“ 老 弟 ， 请 抽 一 袋 吧 ?“ 

他 把 烟斗 递 过 来 ， 路 易 谢绝 了 。 

吉尔 贝 指 着 奥迪 尔 说 ，“ 您 表妹 胜 着 了 。” 
”” 船 凑 笋 得 更 为 厉害 。 奥 迪 尔 的 手提 箱 在 沙发 下 滑 了 一 
下 ,路 易 信 把 它 抓 住 ， 然 后 又 把 它 系 到 自己 的 蓝 背 包 上 。 

吉尔 员 说 ， “老弟 ， 和 您 总 背 着 它 ; 得 劲 儿 吗 ?." 

路 易 说 ，“ 没 关系 ， 已 经 习惯 了 ……” 

褐 发 小 伙 子 一 直 同 玛丽 一 约 搂抱 在 一 块 九 。 另外 几 位 胃 
女 青 年 也 开始 互相 调情 。 胖 有 验 姑 娘 的 手 被 - - 棕 发 青年 拉 住 。 
昕 口音， 棕 发 青年 象 是 在 阿尔 及 利 亚 长 大 的 。 穿 初 裙 的 蓝 根 
神 发 女郎 似乎 有 点 嫉 妨 玛丽 一 约 ， 福 发 小 伙 子 一 直 在 拥抱 
她 。 i 
吉尔 贝 说 ，“ 讨 厌 的 是 ， 他 们 不 努力 学 习 英文 ， 却 天 天 
调情 ， 实 在 可 恶 …… 这 事 我 已 告诉 阿 克 斯 特 尔 先生 ， 一 - 群 窟 
江 ! 您 和 您 表妹 至 少 为 他 们 作出 了 榜样 你 们 这 样 做 很 


在 桥牌 台 一 旁 天 的 神往 手 让 有 一 他 学。 摘 下 宽大 
的 条 绒 贝 雷 帆 ， 准 备 叶 在 里 面 。 

吉尔 贝 吗 着 烟斗 说 : “时 七 点 ， 我 们 就 能 抵达 开关 
敦 。” 
” ”由 于 他 嘴唇 太 厚 ， 看 上 去 似乎 是 嘱 层 支 托 着 烟叶 。 

奥迪 和 尔 睁 开眼 、 葵 意 悍 愉 地 看 着 路 易 。 此 时 船 轮 里 灯光 
入 瞳 下 来， 然后 灯光 闪 动 两 下 便 熄灭 了 。 有 信 惊 图 ， 有 人 用 
南方 口音 大 声 唉 州 。“ 他 妈 和 的， 英国 女王 ! ” 

接着 是 一 阵 哄笑 。 然 后 是 嘲 杂 的 说 话 声 和 打 瞩 声 。 路 易 
想 ， 打 嘴 的 准 是 那 位 戴 贝 雷 赠 的 歌手 ， 接 着 ， 好 几 个 入 齐 声 
高 践 : “ 开 一 灯 ! 快 一 开 一 灯 !，” 
有 人 打 着 打火机 . 路 易 忙 舍 近 奥迪 尔 ， 悄 声 说 : “ 走 ， 
睡觉 去 ! ” 

他 拿 住 她 的 手提 箱 ， 二 人 人 悄悄 离开 大 厅 。 他 们 小 心 刁 
' 翼 ， 摸 索 前 进 ， 惟 恐 磺 着 横 七 紧 八 躺 在 地 板 上 的 乘客 ， 船 头 
上 ， 隐 约 有 些 亮 光 ， 

最 后 ， 他 俩 来 到 通 往 能 房 的 走道 上 ,路易 掏 出 般 票 ， 看 
了 看 自己 的 房间 号 。 舱 房 里 有 小 床 ， 他 们 便 躺 了 上 去 。 路 易 
”把 背包 和 手提 箱 贴 着 身子 放 在 … 觉 。 他 想 他 们 的 头头 是 否 知 
道 布 罗 西 埃 在 巴黎 就 为 他 和 奥迪 尔 订 好 了 床位 ?这 对 表 兄 妹 
个 和 大 家 一 起 用 在 客厅 里， 吉尔 贝 肖 定 会 感到 奇 笃 ， 


一 切 都 办 现在 茫 水 白 雾 之 中 。 下 船 之 后 ， 他 们 先 过 英国 
海关 ， 尔 后 ;吉尔 由 领 大 家 走 到 一 辆 面包 车 前 。 耐 包车 停 在 ， 
码头 上 ， - 

_ 从 车 上 下 来 一 位 男子 ， 向 吉尔 贝 直 去。 

“您 好 ， 阿 克 斯 特 尔 先生 ? " 
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"我 很 好 。 您 呢 ， 旅 途 愉快 吗 ?“ | 

阿 克 斯 特 尔 讲法 语 带 一 点 英语 腔 。 他 年 约 四 旬 ， 一 头 金 
发 儒 松 卷曲 ， 眼 上 戴 着 一 副 宽 边 下 理 架 眼 镜 。 他 身 穿 棕色 花 
呢 上 衣 ， 手 里 拿 着 一 根 烟斗 。 

众人 上 车 后 坐 在 前 半 部 ， 奥 思 尔 和 络 兄 却 加 在 后 边 ， 阿 
克 斯 特 尔 不 安 地 二 了 众人 一 上限 ， 

“吉尔 员 ,. 交流 团 里 有 没有 叫 路 易 。 梅林 的 ? ” 

“路 易 ? ooos 对 ， 有 了 呀 ， 是 一 对 表 兄 妹 ee MM 

他 用 手指 了 指 路 易 和 奥迪 尔 。 

阿 克 斯 特 尔 冲 他 俩 微微 一 笑 。 

“我 叫 米 欧 尔 . 阿 克 斯 特 尔 ， 我 很 高 兴 认 识 你 们 二 
位 .“ | 
他 取 了 个 法 国名 字 ， 说 明 他 喜欢 追逐 时 瞻 。 他 同上 路易 和 
奥迪 尔 气 了 氛 手 ， 然 后 就 坐 在 他 们 前 面 ， 但 脸 冲 着 他 俩 。 

“昨天 晚上 上， 罗 兴 ， 德 ， 贝 蕉 尔 迪 打 来 电话 ， 说 你 们 党 
来 .你们 知道 吗 ， 我 们 俩 是 好 朋友 …… 

他 吧 哄 吧 噶 抽 着 烟斗 ， 脸 上 的 笑 影 凝固 了 。 吉 尔 忠 有礼 
狐 地 生 在 一 旁 。 阿 克 斯 特 尔 对 路 易 和 奥迪 尔 那 么 亲热 ， 他 感 
到 详 异 ， 也 许 还 有 一 点 儿 嫉 妒 。 

“我 可 以 大 言 不 居 地 说 ， 我 和 罗兰 从 青年 时 代 就 是 朋 


这 一 次 ， 他 开心 地 笑 起 来 。 吉 尔 贝 更 为 吃惊 ， 生 < 地 区 
出 烟斗 ， 想 以 此 吸引 阿 克 斯 特 尔 的 注意 力 ， 在 他 俩 之 间 达 成 
某 种 默契 . 

他 不 高 兴 地 问 ， “您 还 是 抽 阿 姆 斯 特 丹 烟 丝 吗 ?“ 

同 克 斯 特 杀 没 有 蚁 声 ， 牌 着 身子 诬 到 奥迪 尔 和 路 易 身 

旁 。 


和 


“我 的 村 次 茅 斯 学校 能 接待 二 位 , 我 感到 十 分 荣 


然后 ， 他 伸 出 食指 点 人 数 。 

“人 都 到 齐 了 吗 ? ” 

于 尔 贝 回答 ，“ 对 ， 都 上 车 了 ， 阿 克 斯 特 尔 先生 。” 

“ 那 就 告诉 司机 吧 ……” 

汽车 启动 之 后 , :吉尔 贝 又 赶快 过 来 坐 在 阿 克 斯 特 尔 ， 路 
易 和 奥迪 尔 附 近 。 他 可 能 担心 他 们 在 背后 说 他 的 坏话 。 

阿 克 斯 特 尔 说 ，“ 路 不 远 ， 一 会 儿 就 到 朴 次 茅 斯 了 。” 

震 尔 员 想 把 阿 克 斯 特 尔 的 注意 力 吸 引 到 他 那 边 去 ， 问 
道 ，“ 和 您 妻子 好 吗 ?“ 

然而 ， 阿 克 斯 特 尔 却 打开 一 份 报纸 ， 聚 精 会 神 地 看 起 
来 。 
” ”一切 又 都 在 白 茫茫 、 亮 闪 办 的 大 筋 之 中 消失 了 ,。 路易 
想 ， 这 么 大 的 雾 ， 司 机 如 何 辨认 道路 呀 ! 


到 达 杆 次 茅 斯 前 不 入， 太阳 出 来 了 。 阿 克 斯 特 尔 说 ， 
“你 们 瞧 ， 在 杜 次 茅 斯 ， 太 阳 公 公 从 不 迟到 

一 直 等 待 时 机 插嘴 的 吉尔 贝 忙 说 ，“ 这 里 是 地 中 海 性 气 
修 ， 到 处 长 满 了 松树 和 花草 …… 正 象 阿 克 斯 特 尔 先生 所 说 ，， 
朴 次 茅 斯 是 多 和 尔 赛 区 的 夏 纳 城 ……” 

吉尔 贝 马 屁 没有 拍 成 ， 阿 克 斯 特 尔 只 是 符 了 -- 下 局 。 

阿 克 斯 特 尔 从 口袋 里 掏 出 一 份 名 单 ， 对 路 易 和 奥迪 和 尔 
说 ，“ 路 上 ， 我 们 要 把 这 些 年 轻 人 分 头 送 到 负责 接待 他 们 的 
居民 家 中 …… 但 用 不 了 多 少时 间 ……” 

吉尔 贝 象 是 丛林 中 的 向 导 为 客人 指点 路 途 那 样 ， 庄 重地 
说 ，“ 先 生 ， 前 面 就 是 克 赖 斯 特 彻 奇 。” 
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阿 克 斯 特 尔 一 看 名 单 : 

“在 这 九 要 住 下 -位 …… 玛 丽 一 约 . 吉利 尼 ， 住 到 龟 尔 
富家 …… 玛 利 尔 ， 拉 纳 街 二 十 三 号 …… 去 通知 司机 ,: 让 他 在 ， 
玛 利 尔 . 拉 纳 街 二 十 三 号 停 一 下 车 …*” 

吉尔 贝 奉命 去 通知 司机 . ， 

每 次 情况 大 同 小 异 ， 面 包车 在 指定 地 点 ( 农舍 前 或 花园 
小 楼 前 ) 停 下 来 ， 负 责 接 竺 的 人 家 早已 等 在 门口 。 主 妇 和 防 
子 站 在 房 门 赣 前 ， 男 主人 则 站 在 兹 园 门 外 的 人 行道 上 ， 他 们 
直 着 身子 ， 象 是 在 立正 。 阿 克 斯 特 尔 领 下 一 位 青年 , .把 他 介 
绍 给 主人 ;吉尔 贝 提 着 行李 跟 在 后 面 。 男 主人 、 阿 沉 斯 特 尔 
和 下 车 的 青年 一 起 进 家 ， 册 家 人 寒 随 几 句 ， 吉 和 尔 员 放下 人 行 
李 。 然 后 ， 男 主人 把 阿 克 斯 特 尔 和 吉尔 贝 送 回 汽车 前 。 留 下 
的 青年 和 女 主 人 以 及 孩子 静 静 地 站 在 房 门 口 ， 自 送 汽 车 开 
” 后来， 车 上 兵 剩 阿 克 斯 特 尔 、 吉 尔 贝 、 路 易 和 奥迪 尔 四 
位 了 。 吉尔 贝 更 感到 吃惊 。 

阿 克 斯 特 尔 对 他 说 ，“ 我 把 您 安排 到 去 年 屠 一 家 ， 科 罗 
斯 大 街 … 

“ 痪 谢 。 这 样 离 您 近 - 一 些 … 

他 夕 光 了 一 下 ， 并 着 路 亢 和 奥 迫 尔 ， 声音 急切 地 问 ， 
“他 们 俩 ， 他 们 住 到 万 里 呀 ? ” 

“他 俩 住 到 学 校 ， 和 我 在 一 起 :……” 

告 尔 贝 不 由 位 大 了 眼睛 ， 

”“ 和 您 在 一 起 ? ”- | 

他 象 是 心口 被 人 击 了 一 掌 ， 小 脸 马 上 变 了 样 , 喘 唇 页 
厚 ， 象 是 打 足 气 的 自行 车 轮胎 ， 随 时 都 会 胀 破 似 的 。 

“他 们 为 什么 和 您 住 在 -- 起 ? “ 


“怎么 ， 这 样 做 您 感到 奇怪 ? “. 

汽车 在 科 罗 斯 街 一 一 座 漂 党 的 宅 子 前 停 下 ， _ 法子 前 的 花园 
图 车 白 漆 栏杆 ， 

“您 到 了 ， 吉尔 册 …… 

告 尔 贝 没 有 动 ， 在 拖延 时 间 。 阿 克 斯 特 尔 拿 住 吉尔 由 的 
箱子 。 吉 尔 贝 只 好 遗 储 地 站 起 身 来 。 

他 问 二 网 气 地 说 ， “他 们 倒 有 福 ， 能 和 您 住 在 一 起 ! ” 

阿 克 斯 特 尔 把 箱子 放 到 小 花园 门口 ， 辐 洁 6 尔 贝 握手 道 
别 ， 然 后 回 到 汽车 上 。 

吉尔 贝 痴 痴 地 站 在 宅 子 前 ， 连 他 的 手提 箱 也 不 看 一 眼 。 
他 脸色 蔡 白 ， 令 人 担 谍 。 他 站 在 那里 ， 嘴 辱 上 翻 ， 眼 睛 用 
大 ， 死 死 盯 着 路 易 和 奥迪 尔 ， 让 到 汽车 启动 。 看 到 吉尔 贝 如 
此 优 恨 和 嫉 妨 他 们 ， 路 易 其 感 吃惊 。 

阿 克 斯 特 尔 说 ， “人 小伙子 心眼 儿 并 不 坏 ， 只 是 有 时 太 爱 
纠缠 入 。” 


顺 草 坪 有 条 卵石 小 径 ， 普 弯曲 曲 ， 通 向 门口 。 草 坪 上 的 
草 区 得 很 短 ， 间 有 人 秘 徐 福 鹏 花 。 那 宅 子 是 所 宽大 的 盎格鲁 一 
诺 学 底 式 别墅 ， 择 高 点 是 一 座 钟 楼 。 门 口 的 身 色 大 理 石门 牌 ， 
上 号 着 ， 博 斯 贡 贝 中 学 。 

阿 克 斯 特 尔 说 ，“ 咱 们 到 家 了 ， 我 先 领 你 们 兴 看 看 房 
间 。” 

他 们 穿 过 -条 走 应 ， 两 劳 的 房 门 开关 原来 那 是 教室 。 

阿 克 斯 特 尔 说 ， “就 在 这 里 上 课 , 每 大 上 千 昕 课 …… 当 
然 ， 我 并 不 要 求 你 们 也 这 样 做 ……” 

他 对 奥迪 尔 和 路 另 肥 巴 了 一 下 眼睛 。 这 位 英国 人 这 么 做 
叫 人 感到 吃惊 。 


名 


他 们 顺 楼 梯 上 到 四 楼 ， 阿 克 斯 特 尔 推 开 一 房 门 : 他 从 疾 : 
一 条 走廊 来 到 一 则 复 折 屋 顶 房 间 。 房间 的 墙 整 雪白， 俯 什 么 
家 具 也 没有 。 地 上 铺 着 一 个 床 垫 ， 上 盖 粉 色 床单 ， 放 着 一 -条 
苏格兰 毛 稚 ， 
由 训 斯 特 尔 说 。“ 这儿 是 这 这 间 。， 
是 个 小 房间 ， 门 上 媒 着 毛 琉璃， 里面 有 个 洗脸 地 和 一 
和 
“希望 你 们 能 在 这 里 住 得 舒服 。 我 刚 把 这 一 层 收拾 出 
来 。 
他 搂 过 奥迪 和 尔 的 手提 箱 和 路 易 的 背包 ， 打开 台大 把 他 
们 的 衣物 一 一 放 到 隔 板 上 。 
” 路 易 想 拦 件 他 。 他 说 ，“ 不 ，Please@ .….…" 
奥迪 尔 和 路 易 惊 异地 交换 了 一 下 眼色 。 阿 克 斯 特 尔 把 他 
们 的 衬衣 、 相 毛 维 衣 、 宰 了 和 裤子 整整 章 齐 地 扫 好 。 。 
“有 意思 …… 这 不 由 今 我 想起 了 特 里 尼 迪 中 学 … 
阿 克 斯 特 尔 把 这 一 切 放 好 之 后 ， 开始 从 背包 和 于 但 
往外 掏 钞 票 ， 动 作 十 分 自然 。 
他 从 口袋 掏 出 一 个 登 成 手绢 似 的 绿色 塑料 包 ， 把 那 一 时 
混 票 子 塞 进去 。 然 后 ， 他 转 脸 对 着 奥迪 尔 和 路 易 。 
“现在 ， 我 们 可 以 给 罗兰 。 德 ， 中 雅 尔 迪 打 电话 ， 告 诉 
他 一 切 顺 利 .……” 四 
电话 机 装 在 走廊 的 墙 上 。 网 克 斯 特 尔 用 英文 打 电 话 对 
雅 尔 迪 的 指示 点 头 答应 。 
“Cherrioo 加 罗兰 And give my regards to 


@” 奖 文 ， 此 处 意 即 “请 不 要 病 心 ”。 一 一 译 者 
国美 文 ， 意 筷 为 “亲爱 的 ” 。 一 一 译 者 


Nicole®D...... ? 

然后 ， 他 把 话 简 递 给 路 易 。 

贝 牙 尔 迪 对 他 说 : “要 努力 学 习 英 文 ， 这 对 你 们 今后 很 
有 用 处 ….… ” 


早上 九 点 ， 路 匈 和 奥迪 尔 被 在 花园 里 吸 嘻 说 话 的 学 生 吵 
醒 。 在 博 斯 贡 册 昕 课 的 学 生 有 五 十 余人 ， 路 易 发 现 吉 尔 贝 也 
在 他 们 中 间 。 他 叮 着 烟斗 ， 报 着 下 巴 ， 在 人群 中 走 来 走 去 。 
他 穿着 一 件 套头 粗毛 线 衣 和 一 条 苏格兰 式 初子 短 裙 。 

奥迪 尔 和 路 易 也 想 上 听课， 但 那 必 须 时 起， 而 且 听 课 的 学 
生 昌 和 他 们 年 龄 相仿 ， 但 他 们 不 认识 人 家 ， 在 一 起 有 什么 可 
谈 的 呢 ， 无 话 可 讲 ， 他 们 没有 共同 语言 。 钟 声 连 响 三 下 ， 是 
课 闻 休 息 。 年 轻 人 在 草坪 上 散 开 ， 威 双 成 对 地 搂抱 在 一 起 ， 
搂 得 很 紧 ， 似 乎 要 衡量 他 们 的 亲密 程度 。 年轻 人 ， 替 福 、 单 
纯 叉 自信 ! 阿 克 斯 特 尔 收费 很 高 ， 而 且 只 在 第 七 区 和 第 十 六 
区 富有 的 阿尔 及 利 亚 籍 法 国人 后 毅 中 招收 学 生 。 

奥迪 尔 和 路 易 在 床上 山羊 ， 紧 紧 靠 在 一 起 。 他 们 听见 有 
位 老师 在 用 低沉 的 声音 给 学 生 做 英语 听写 练习 。 远 方 传 来 神 
秘 的 合唱 声 ， 翻 来 复 去 总 唱 同 一 支 歌 子 。 


在 此 期 间 ， 天 气 一 直 很 好 。 中 午 ， 奥 迪 尔 和 路 易 经 常 和 
阅 克 斯 特 尔 在 博 斯 贡 贝 中 学 饭厅 进餐 。 阿 克 斯 特 尔 自己 做 
饭 、 自 己 摆 桌子 和 收拾 餐具 。 他 妻子 去 伦敦 小 住 ， 他 很 高 兴 
自己 动手 干 家 务 。 博 斯 贡 由 是 他 父母 的 一 所 刘 别 墅 ， 但 父母 
蜀 已 过 世 。 他 从 剑桥 大 学 毕业 之 后 ， 就 把 它 办 成 私立 中 学 ， 


Gl 英文 意思 是 “向 电 古 拉 问 镑 ?”。 一 一 译 首 
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因为 只 有 这 样 才能 保住 他 童年 生活 过 的 地 方 。 

阿 克 斯 特 尔 是 在 什么 地 方 结识 贝 牙 尔 迪 的 昵 ? 噢 ， 是 他 
二 十 五 岁 那 年 去 法 国旅 行 ， 偶 然 认识 的 。 他 的 一 位 美国 朋友 
把 他 介绍 给 “罗兰 ”， 罗 兰 当 时 在 塞纳 河 奈 利 一 俩 开 一 家 船上 
餐厅 .对 呀 ， 那 家 船上 餐厅 很 别致 。 可 每 次 提 到 贝 雅 尔 迪 ， 
路 易 就 发 现 阿 克 斯 特 尔 神色 不 自然 。 

下 午 ， 奥 迪 和 尔 和 路 易 外 出 ， 顺 博 斯 贡 贝 中 学 大 街 前 进 。 
两 旁 是 一 座 又 一 座 别 墅 ， 都 围 着 白 漆 栏 杆 ， 栽 着 青绿 的 树 
木 ,间或 有 株 松 树 。 他 俩 走 到 渔夫 大 道 。 那 是 个 十 字 路 口 ， 
附近 有 几 家 商店 。 那 里 有 家 茶馆 ， 高 高 的 屋顶 ， 宽 大 的 玻 
璃 ， 加 上 那 一 张 张 小 巧 玲珑 的 桌子 ， 就 象 一 座 柑 桔 园 。 在 一 
条 下 坡 路 口 就 是 大 海 。 

海滩 空地 上 有 间 红 色 电 话 闻 ， 显 得 很 孤独 。 电 话 间 里 是 
数 厘 米 厚 的 沙土， 但 电话 闻 照 常 可 以 使 用 ， 电 话 短 是 新 的 。 
一 天 下 午 ， 路 易 通 过 市 中 心 邮 局 给 布 罗 西 埃 打 长 途 电 话 。 他 
先 把 电话 闻 的 号 码 告 诉 邮局 ， 等 了 半 个 小 时 邮局 才 呼 叫 他 。 
在 那 荡 凉 的 地 方 ， 电 话 铃 一 响 ， 吓 得 奥迪 尔 和 路 易 惊 跳 了 一 
下 。 对 方 是 一 女子 的 口音 ， 原 来 是 布 罗 西 埃 的 未 婚 吉 雅克 球 
娜 ， 博 维 。 

“我 去 叫 让 一 科 洛 德 … 

路 易 辣 布 罗 西 焕 他 们 可 以 在 梓 次 东 斯 住 到 什么 时 全 布 
罗 西 埃 说 他 们 可 以 住 到 下 一 星期 ， 并 告诉 他 ， 他 和 雅克 琳 娜 
准备 休假 。 到 哪里 休假 呢 ? 当然 在 大 学 城 里 。 那 里 是 莫 尔 特 
省 的 德国 区 ， 可 以 和 网 洲 最 好 的 温泉 疗养 院 或 海 水 浴场 媲 
美 。 


海边 有 许多 沙丘 ， 沙 丘 上 长 着 野草 。 有 的 沙丘 上 设 有 长 
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党， 他 倘 把 衣服 放 在 长 途上 ， 穿 上 圭 阿 克 斯 特 尔 借 给 他 们 的 条 
格 浴 家 ， 奔 向 海边 。 海 水 冰凉 ,但 他 们 总 算 胜 利 了 ， 因 为 阿 
克 斯 特 尔 说 四 月 份 在 梓 次 茅 斯 根本 不 能 下 海 。. - 

他 俩 硕 原 路 回 到 渔夫 大 道 ， 把 浴衣 于 起 来 装 进 治 黎 ， 海 
的 歇 动 ， 他 们 走 进 柑 桔 园 般 的 大 茶馆 里 ， 喝 了 杯 揽 糖 烧酒 。- 

要 是 他 们 再 住 上 儿 个 月 ， 也 许 隔 克 斯 特 尔 会 为 他 们 找 一 
家 旅店 或 者 让 他 们 继 经 住 在 学 校 。 他 们 会 忘掉 巴黎 ， 会 高 兴 
地 倾听 邻 桌 客人 用 外 文 交 谈 。 不 久 的 将 来 ， 他 们 也 会 使 用 这 
种 语言 。 他 们 会 感到 过 上 了 -- 种 新 生活 。 


在 博 斯 贡 贝 的 沙 路 上， 他 们 遇见 一 个 男子 . 那 人 身 穿 
海蓝 色 雨 衣 ， 头 戴 方 格 瓜 皮 帽 。 他 对 他 俩 说 话 ， 但 他 俩 听 不 
太 懂 。 他 间 他 们 是 不 是 “法 国 留学 生 ”， 他 们 回答 说 是 ， 那 
人 便 晃动 着 画 有 紫色 线条 的 身分 证 ， 嘴 里 重复 着 “Directive 
Cinema”Q@ 这 个 词 。 看 来 他 是 要 对 他 们 介绍 他 的 身分 。 
然后 ， 他 送 给 他 们 十 多 张 电 影 票 ,是 免费 门票 ,一 张 票 
可 以 连 看 好 几 场 。 他 们 还 未 来 得 及 感谢 ， 他 就 走运 了 。 他 们 
发 现 他 的 雨衣 又 肥 又 大 ， 凤 一 歇 鼓 鼓 训 囊 的 ， 象 一 面 方形 王 
旗 ， 

电影 院 坐 落 在 村 次 苏 斯 的 克 赖 斯 特 彻 奇 ， 离 博 斯 贡 贝 中 
学 很 近 。 上 电影 在 晚上 九 点 举 开 始 。 他 们 穿 过 斯 突 尔 河上 的 
小 桥 ， 小 河 两 旁 是 草地 ， 黄 得 里 ， 草 地 一 片 深 蓝 。 桥 下 靠 河 
边 有 个 大 花园 ， 花 园 里 有 座 音 乐 训 和 几 座 小 木野 供 卡宾 枪 
打 拔 和 玩 吃 角子 老虎 游戏 .浮桥 前 有 冷饮 店 ， 泽 桥 上 挫 有 小 
船 ， 供 游人 白天 租用 。 


四 英文 ， 意思 为 “ 引 唐 员 ”。 
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译 老 


,后 来 ， 当 路 易 回 亿 这 段 往事 时 ,他 总 把 那 豚 引信 的 公 
园 、 那 小 桥 流水 、 那 别 嘎 作 响 的 吃 角 子 老虎 ， 同 奥迪 尔 的 辕 
农 草 香精 水 混在 -= 起 。 奥 迪 尔 从 博 斯 贡 贝 中 学 他 们 苇 定 的 柜 
橱 里 发 现 了 这 手 香水。 高 音 喇叭 在 播放 音乐 和 和 歌曲， 木屋 前 
挤 次 许多 身 穿 黑色 皮 .上 衣 的 人 ， 他 们 就 是 所 谓 的 “Teddy - 
Boys”@ ， 上 桥 前 他 俩 就 听 到 了 他 们 的 笑 骂 声 和 争吵 声 。， 

错 暗 的 犬 冷饮 店 里 的 一 张 桌子 上 华 着 … 位 女子 。 她 也 穿 
着 黑色 皮 茄 克 ， 一 - 头 棕 发 ， 长 着 往 上 让 的 爱尔兰 人 鼻子 .她 
脖颈 上 挂 着 --- 条 链子 ， 上 面 挂 着 二 十 来 个 手镯 ， 一 天 晚上 ,: 
她 请 奥迪 尔 和 路 易 欣 赏 她 那些 纪念 物 。 手 锣 上 都 刻 有 人 名 : 
社 、 庆 光鲜 ， 充 所用 可、 痪 湛 很、 内 全 扩 、 六 隐 匀 全 全 
. 这 全 是 夜间 在 村 次 茅 斯 防波堤 下 与 之 相爱 的 法 国 人 送 给 
”的 。 别 的 “Teddy Boys” 把 她 当成 盖 神 ， 兴 也 不 各 服 好 . 
可 是 她 同 法 国人 相爱 能 怪 她 吗 ? 


他 俩 来 到 电影 院 时 ， 穿 蓝 雨衣 的 那 位 正 笔 插 地 站 在 柜台 
旁 ， 他 拿 着 手电 简 把 他 俩 送 到 座位 上 。 在 大 厅 的 深 福 色 木 
上 ， 观 众 从 来 就 不 很 多 ， 

在 放映 过 程 中 ， 那 人 在 大 厅 的 过 道上 走 来 走 去 ， 头 上 还 
戴 着 那 顶 瓜 皮 帆 。 他 有 了 时 也 超过 来 坐 一 下 ， 但 每 次 都 要 换 一 
个 位 子 ， 并 不 时 向 周围 张 亡 。 散场 时 ， 他 又 站 在 柜台 前 ， 俘 
细 审 视 着 每 个 现 众 的 表情 ， 并 对 奥迪 尔 和 路 易 点 了 一 下 头 ,. 
他 俩 本 该 借 机 问 问 他 “Directive Cinema” 的 事情 ， 但 一 见 . 
他 那 严 弄 的 神色 和 忧心 钟 钟 的 样子 ， 他 们 没收 开口 。 为 感谢 
他 的 门票 ;路易 其 军 想 送 他 一 人 礼品。 


@@ 英文 ,才思 是 无 四 青 年 。 一 一 泽 者 


他 入 癌 阿 克 斯 特 尔 “Directive Cinema” 一 词 的 含义 ， 
阿 克 斯 特 尔 说 他 一 无 所 知 ,他 这 是 第 一 次 听 说 这 种 职业 ， 


他 俩 回 到 博 斯 贡 由 中 学 时 ， 见 一 层 的 窗子 里 经 常 亮 着 
灯 。 一 天 晚上 ， 阿 克 斯 特 尔 见 他 俩 走 进 花园 要 上 楼; 便 向 他 
俩 打招呼 ,请 他 俩 去 喝 一 杯 。 

他 们 走 进 一 间 宽 敞 的 大 厅 里 ， 里面 放 着 度 桂子 和 双人 度 
沙发 ， 脚下 是 软 绵绵 的 地 稚 。 墙 上 挂 着 狩猎 图 ， 其 中 一 幅 林 
刻画 引起 了 路 易 的 兴趣 ， 一 家 人 围 着 一 辆 公共 马车 ， 车 时兴 
着 一 个 神色 优 郁 的 男孩 ， 题 名 是 ，“ 上 学 去 ”， 

阿 克 斯 特 尔 沉 ，“ 那 是 我 麦子 ! ” 1 

.她 坐 在 一 张大 沙发 上 ， 身 旁 还 有 一 位 女 性 她 金发 六 
- 眼 ， 身 宽 体 胖 ， 脸 色 严肃 ， 长 相 比 亲 克 斯 特 甸 若 老 许多 。 

“他 们 是 路 易 和 奥迪 尔 . 梅林 ， 

阿 克 斯 特 尔 一 直 装 作 把 他 俩 看 成 是 兄妹 。 

她 用 法 语 说 了 声 ，“ 很 高 兴 认 识 你 们 ….…” 

然后 ， 她 漫不经心 地 冲 他 俩 一 笑 。 

“ 那 位 是 我 朋友 哈 罗 德 ， 答 华 德 的 妻子 。” 

那 人 只 是 望 了 他 俩 一 眼 。 那 人 长 得 同 阿 克 斯 特 尔 夫人 一 
样 高 大 ， 短 短 的 祸 发 ， 方 昏 脸 ， 富 有 男子 气 。 她 不 时 把 一 要 
烟 咽 吗 在 喘 上 。 两 位 女性 继续 聊天 ， 不 再 理 胁 路 易 和 奥迪 
尔 。 阿 克 斯 特 尔 见 她 们 如 此 冷淡 客人 ， 有 些 不 好 意思 ， 便 轻 
轻 咳嗽 了 两 声 。 为 显得 沉着 一 些 ， 路 易 忙 去 欣赏 墙 上 的 失 
- 画 。 : 
“很 漂亮 ….…” 

阿 克 斯 特 尔 说 ，“ 只 是 上 学 去 的 气氛 郑 凉 了 一 些 ， 怎 
么 ， 您 不 觉得 ? 就 连 我 ， 有 时 还 在 梦 中 去 上 学 呢 … we 我 该 把 . 
10 直 


年 纪 了 ev。 你 们 明 自 吧 .we” 

“ 米 软 尔 是 位 感情 丰富 的 人 ……” | 

背后 有 人 用 地 道 的 法 语 说 。 他 们 没有 听见 有 人 进来 ， 王 
人 一 起 扭 回 头 去 。 . 

“我 来 介绍 一 下 ， 这 位 就 是 我 的 朋友 哈 罗 德 . 乱 华 
德 。” 

这 是 位 棕 发 巨人 ， 脸 上 有 几 粒 和 雀斑。 他 身 穿着 色 翻 领 粗 
线 毛 衣 ， 和 上 衣 和 肥大 的 绿色 条 绒 裤 子 。 

“霍华德 是 我 在 特 里 尼 迪 上 中 学 时 的 老 同学 … 

向 哆 斯 特 尔 他 们 天光 们 六 作 良 的 地 必 、 着 丰 东 
坐 在 沙发 上 ， 把 两 条 长 腿 疙 到 窗台 上 。 

阿 克 斯 特 尔 走 近 他 ， 悄 声 用 法 语 说 ，“ 我 收 到 了 盖 伊 。 
伯 吉 斯 的 明信片 …… ” 
稚 华 德 吃惊 地 说 ，“ 瘟 伊 的 明信片 ? 不 , 这 不 可 


阿 克 斯 特 尔 朝 那 两 位 女性 的 方向 曾 了 一 眼 ， 象 是 担心 她 
们 听 去 似 的 。 然 后 ， 他 从 内 衣 口 袋 掏 出 一 张 明 信 片 ， 递 给 霍 
. 华 德 。 生 德 看 了 学 胸 才 不 安 地 说 ， “杰出 的 老司 学， 他 在 
那里 一 定 很 不 宰 ……” 

阿 克 斯 特 尔 说 ，“ 你 知道 ， 盖 伊 一 向 愿意 吃 

ed 版 子 把 明信片 递 给 路 易 ， 图 案 是 英 斯 和 
有 的 一 家 公园 ， 背 面 只 写 了 一 | 

下 问 供 六 

吕 易 把 明 信 睛 之 入 和 条 特 尔 。 阿 交 基 竺 汞 把 信 守 流 
袋 里 。 多 年 之 后 ， 在 向 阳 之 家 ， 路 易 在 阅读 伯 吉 斯 和 朋友 的 
. 育 遇 一 书 时 ， 每 看 到 盖 伊 . 伯 吉 斯 的 名 字 ， 他 就 会 想起 在 村 
次 茅 斯 的 这 眉 生 活 。 杜 嚼 花 、 博 斯 贡 贝 海 演 、 深 绿 的 常春 
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蕨 ， 旨 座 员 以 及 奥迪 和 东 那 瓶 香水 … 

_ 阿 克 斯 特 尔 说 。“ 我 们 来 为 关 伊 的 健康 二 一 本 4 what 
is You poison? ” 

华 德 解释 说 ， “他 问 你 们 起 喝 什 么 饮料 ? 

阿兰 人 他 人 人 小 可 上 约 检 和 人 人， 饮 
料 的 颜色 和 哈 罗 德 。 霍华德 的 毛衣 相同 。 

阿 克 斯 特 尔 庄 严 地 说 : “为 盖 伊 的 健康 千林 ! ” 

奥迪 和 尔 笑 着 重复 说 : “为 盖 伊 的 健康 干杯 4: ” 

哈 罗 德 说 : “为 芭 供 各 兄 干 杯 ! ” 

四 人 把 坊 碰 杯 。 

阿 殉 斯 特 尔 说 ，“ 间 人 谍 是 ,我 们 在 到 特 里 电 和 剑桥 旦 的 老 
大 副 .。“ 

哈 罗 尔 强 着 奥迪 人 尔 和 路 易 ， 开 心地 笑 了 了 。 

- “你们 两 位 有 什 么 作为? ” 

路 易 回 答 ，“ 毫 无 作为 。 

. 阿 克 斯 特 尔 说 ， “他们 还 小 ， 不 会 干什么 坏事 ! ” 

奥迪 尔 笑 着 说 ， “但 也 不 会 干什么 好 束 ，， 1 

阿 克 斯 特 尔 和 活 华 德 同 时 从 口袋 里 掏 出 话 斗 ， 真 可 谓 不 
谋面 合 。 阿 克 斯 特 尔 抽 着 烟 ， 哈 罗 德 自 不 转 睛 地 有 盯 着 奥迪 詹 
各 路易。 . 1 i 
阿兰 尔 关 有 所 思 地 说 “对 ， 这 里 与 的 ， 你 们 还 是 
孩子 … 

灯光 六 党 ， 瑞 过 尔 和 路 易 记 到 天 限 在 大 沙发 上 ， 他 俩 
紧 紧 靠 在 一 -起 。 阿 克 斯 特 尔 和 哈 罗 德 注视 着 他 俩 ， 象 业余 爱 
好 者 在 欣赏 钉 在 布 面 上 的 蝴蝶 。 

险 罗 德 和 阿 克 斯 特 尔 都 中 闫 烟斗， 他 们 刚刚 能 听见 两 个 
夫人 在 另 一 端的 交谈 声 。 他 们 远 远离 开朗 子 ， 大概 是 为 了 能 
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象 在 特 里 尼 迪 中 学 宿舍 里 那 伴 消 遗 和 舒服 -- 下 。 阿 克 斯 特 尔 
敞开 衣 领 ， 把 腿 压 在 沙发 扶手 上 。 哈 罗 德 .和 蚌 华 德 的 长 腿 一 
直 疙 在 窗台 上 ， 了 肥大 的 灰色 毛 袜 慢 慢 滑 到 躁 骨 上 。 

哈 罗 德 说 ，“ 你 们 最 好 在 英国 玩 玩 …… 要 是 你 们 愿意 ， 
我 和 迈克 尔 可 以 陪 你 们 溜 一 玫 ， 你 说 对 不 对 ， 迈克 尔 ? 比如 
去 参观 -下 剑桥 大 学 ……” 

“包间 。 不 了 下 们 计时 国 7 se ” 
的 ， 他 们 再 过 三 天 就 得 回去 。 路 易 心 里 不 快 。 回 到 巴 
当 记 他们 后 什么 实 呢 。 他 相好 心 量 没 话 对 避 丙 位 区 痢 信 讲 消 - 
格 ， 许 请求 他 们 指点 。 他 和 奥迪 尔 从 来 没有 得 到 过 别人 的 指 - 
点 ， 他 全 在 人 尖 间 孤立 无 援 。 

了 哈 罗 德 问 ，“ 这 是 真 的 吗 ? 你们 真 要 走 吗 ? * 

他 在 鞋 后 跟 上 上 厂 去 烟灰 。 

“你 们 干吗 要 走 呢 9 ” | : 

路易 对 哈 罗 德 那 章 稚 般 的 失望 神态 和 目光 中 流露 出 的 不 
安 和 柔情 感到 吃惊 。 这 同 他 那 膀 大 腰 侦 的 外 形 ，: 间 他 那 粗毛 
线 衣 和 灯芯 绒 诈 子 以 及 浑身 哈 人 的 烟 辣 味 儿 很 不 相称 。 


- ， 阿 克 斯 特 尔 用 涯 来 那 辆 面包 车 把 他 俩 送 回 南开 普 元 。 三 
人 从 在 空 范 的 芷 采 时 ， 浴 也 没有 蚁 声 。 阿 克 斯 特 尔 漫 不 经 
-心地 抽 着 烟斗 。 天 气 有 些 阴 沉 。 
面包 车 各 站 上 乱码 闫 的 海关 国 了 前- 阿 克 斯 特 录 衬 他 们 
拿 着 行李 ， 亲 手 交 海关 检查 。 在 他 们 即将 登 上 诺 玛 尼 亚 船 
时 ， 阿 克 斯 特 尔 抓 住 路 易 的 启 。 
“您 和 罗兰 在 一 起 奖 多 加 小 心 …" -- 曙 让 他 把 你 到 
他 是 个 可 爱 的 人 ， 但 …… 也 是 个 … 
他 在 寻找 恰当 的 字眼 。. 


:他 贤 快 在 航 墙 上 ， 等 待 启 航 。 同 交 区 尔 站 在 面包 车 的 
脚 路 板 上 ， 嘴 吗 烟 斗 ， 控 动 养 双 管 疝 他 们 告别 | 


-在 勒 阿 弗 尔 ， 贝 雅 尔 迪 和 尼 征 拉 。 哈 阿 丝 在 海关 门口 迎 ， 
接 他 们 。 其 时 已 是 晚上 八 点 ， 夜 幕 已 经 降 痢 。 

贝 雅 尔 迪 和 声 细 语 地 问 : :“ 旅 人 迁 磊 利 吧 ?。” 

尾 古 拉 ，: 哈 阿 丝 没 有 说 话 ， 只 对 他 们 微笑 了 一 下 . 邮 俩 
坐 在 汽车 后 排 座位 上 。 贝 雅 尔 迪 坐 在 方向 盘 前 ， 尼 十 拉 " 哈 
阿 丝 坐 在 他 旁边 ， 

贝 雅 尔 迪 似乎 很 激动 ， 车 子 开 得 飞 癸 。 尼 古 拉 。 哈 阿 给 
和 他 一 句 话 也 不 讲 ， 好 象 他 俩 刚刚 只 过 架 。 贝 路 尔 迪 拧 开 收 
音 机 ， 不 时 把 音量 调 大 。 、 . 

尼 古 拉 ， 哈 阿 丝 说 ，“ 怎 么 样 ， 罗 兰 ， 你 打 定 主意 了 
码 
“没有 ， 宝 贝 儿 …… 到 维尔 内 旅店 ， 嘿 ? 你 有 什么 好 让 
意 ? ” . | 1 可 
她 没有 蚁 声 。 贝 雅 尔 迪 回头 望 着 奥迪 尔 和 路 易 。 

“你 们 长 途 跋涉 ， 一 定 十 分 疲劳 ， 再 让 你 们 坐 三 小 时 汽 
车 ， 那 就 太 厢 了。 要 是 你 们 不 急 着 赶 加 巴黎 ， 咱们 先 扫 个 这 
店 休息 一 夜 … 

他 们 没有 夫 者 路 易 抓 住 奥迪 东 的 手 ， 用 力 失信 ， 他 们 
明白 ， 他 们 不 便 说 什么 。 贝 牙 尔 迪 不 由 分 说 又 加 大 了 油门 和 
收音 机 的 音量 ， 


吃 了 晚饭 时 ， 尼 上 古 拉 。 哈 阿 丝 不 同意 到 冷 冷清 清 清 的 旅店 龙 
厅 用 餐 。 贝 牙 尔 迪 就 在 酒吧 间 柜 台 旁 找 了 一 张 桌子 。 . 


3 如 


上 


很 明显 ， 尼 十 拉 在 生 贝 黎 尔 迪 的 气 ， 但 她 对 身 直 和 东 和 路 


人 


贝 雅 尔 迪 问 : “ 阿 克 斯 特 尔 ， 他 和 好 吗 ?“ 
尼 古 拉 . 哈 阿 丝 抢 着 问 路 易 ，“ 您 对 阿 克 斯 特 尔 印象 如 
”她 这 样 做 似乎 是 天 人 家 回答 她 ， 而 不 去 回答 贝 雅 尔 
迪 。 
路 易 说 ，“ 他 对 人 很 热情 。 昕 说 他 第 一 次 见 到 您 时 ， 您 
正在 奈 利 一 条 驶 船上 开水 上 餐厅 ， 是 码 ? ” 
风雅 条 迪 揽 舱 地 说 。“ 员 ， 这 事 他 也 告诉 您 了 ? ” 


” 昆 古 拉 . 险 阿 丝 讽 讽 地 说 “怎么 ， 你 从 前 有 条 驱 项 ， 


兰 ? 你 还 会 有 驳船 ? ” 
贝 雅 尔 迪 说 ，“ 不 是 ， 我 当时 和 布 罗 西 埃 在 一 条 慌 船 上 
开 个 小 饭馆 ， 就 在 布 洛 涅 森林 旁边 ……” 
“ 那 ， 那 条 驳船 呢 ?% 你 把 它 弄 到 什么 地 方 去 了 ? 
贝 雅 尔 迪 生气 地 说 ，“ 船 是 法 国都 灵 俱 乐 部 的 ……” 
“我 真希 望 当 时 能 看 到 你 在 船上 的 情形 …… 你 那 时 一 定 
头 戴 海军 元 帅 幅 吧 ? ” 
同上 次 在 电 委 时 一 和 尼 古 拉 铅 洋洋 地 用 次 流 打火机 点 
上 烟 ， 这 只 打火机 曾 让 路 易 大 哗 一 惊 ， 
说。 “ 阿 克 斯 特 尔 是 个 地 道 的 英国 人 。 你 们 见 过 他 妻 
子 蝎 ?“ 
“ 见 过 。” 
“她 简直 可 以 作 他 的 母亲 。 和 你们 没有 发 现 这 一 点 吗 ?“ 
贝 雅 尔 迪 冷 冷 地 说 ，“ 实 际 上 ， 他 痢 司 岁 。” 


“ 嗅 ， 不 对 。 阿 克 斯 特 尔 和 他 妻子 的 年 龄 之 差 并 不 亚 于 
你 掏 的 年 龄 之 差 ……” 


风雅 尔 迪 难以 控制 自己 的 情绪 ， 答 了 答 启 头 。 奥 油 尔 好 
| 1 后 : 


奇 地 望 望 贝 雅 尔 过 ， 又 望 望 尼 古 拉 。 

尼 古 拉 指 涛 贝 雅 尔 迪 问 奥迪 尔 ， “您 不 觉得 他 弥 我 者 
吗 ?. ” | . 
奥迪 尔 不 知 该 如 何 回 答 ， 路 易 也 低下 了 头 。 
”奥迪 尔 性 生生 地 说 : “不 ， 我 看 不 出 。” 
尼 古 拉 说 : “从 这 点 看 ， 超 码 说 明 她 有 教养 , 对 入 和 … 


苹 。” 


贝 雅 尔 迪 说 ，“ 她 比 你 强 多 了 ， 宝 贝 儿 ……” 

他 的 脸色 恢复 了 平静 ， 伸 手 拉 住 尼 古 拉 。 路 易 想 ， 尼 证 
拉 在 外 人 而 前 挖苦 册 牙 尔 迪 ， 但 他 反而 高 兴 ， 难 道 这 是 他 俩 
在 做 游戏 不 成 ? 

贝 雅 尔 过 抚摸 营 尼 十 拉 的 手 说 ，“ 我 从 来 没 见 过 你 这 么 “ 
坏 牌 气 的 女人 1! ” ~ 

路 易 采 着 尼 古 拉 放 在 介 上 的 效 波 打火机 。 他 拿 在 手中 打 
着 ， 彰 着 火苗 上 方 的 黑 烟 。 
| “上 中 学 时 ， 我 做 梦 都 想 洪 到 一 只 兹 波 打 火 机 ……” 

尼 十 拉 说 : “ 真 的 吗 ?9 那 我 把 它 送 给 您 吧 ……” 

她 对 他 启齿 一 笑 ， 笑 得 那么 甜 ， 那 么 迷人 ， 路 易 感 到 他 
俩 的 脸 贴 到 了 一 块 儿 ， 嘴 唇 挨 到 了 一 起 。 

“说 定 了 ， 我 把 这 枚 打火机 送 给 您 ….…” 


他 们 在 花园 对 面 旅店 的 是 房 里 租 了 两 个 房间 。 离开 酒吧 

， 贝 牙 尔 迪 拉 住 路 易 ， 要 他 留 步 

“感谢 您 为 我 所 做 的 一 切 ， 洋 件 事 同 到 书 和 局 下 汶 计 ， 
您 知道 吗 ， 路 易 ? 您 马上 就 可 以 得 到 一 笔 栈 金 … 

“ 星 ， 不 必 了 ， 真 的 ……” 

员 雅 尔 迪 瑟 记 给 他 胡 金 ， 他 也 许 会 感到 心里 安静 一 
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“不 ， 应 该 给 您 在 您 这 个 年 纪 ， 正 需要 零花 钱 的 时， 
候 …: ” . . 
尼 吉 拉 和 间 扎 尔 已 经 穿 过 花园 ， 他 俩 化 赴 两 步 ， 追 了 上 
去 。 采 房 外 墙 上 有 -- 厚 壁灯 ， 为 他 们 照 觉 了 路 。 

他 们 上 顺 一 道外 楼 梯 寺 到 楼 上 ， 那 里 有 条 走廊 ， 一 倒是 记 
间 ， 另 一 侧 是 绿色 木 栏 杆 。 

“晚安 !“" 

“晚安 ! ” 

他 们 的 卧 鹤 紧 换 在 一 起 。 


凌 展 两 点 钟 ， 路 易 和 奥迪 尔 被 贝 获 尔 迪 和 哈 阿 经 的 说 话 : 
声 吵 醒 。 开 始 ， 他 们 没 听 明白 他 们 在 说 什么 ”只 是 听见 贝 雅 
尔 迪 滔 渗 不 绝地 讲 着 什么 。 路 易 以 为 他 在 读 文 竟 或 打 电 话 。 

… 尼 十 拉 . 哈 阿 丝 高 声 叫 道 : “混蛋 ! * 

“ 住 嘴 ! ” 

接着 有 件 东西 掉 在 地 上 竺 碎 了 。 

“你 疯 了 ， 要 把 别人 都 吵 醒 ?" 
2 “我 本 不 在 平 昵 ! “ 

奥迪 和 尔 问 : “你 看 他 们 会 打 起 来 吗 ? “ 

她 把 脑袋 靠 在 路 易 的 肩 富里 ， 两 个 人 一 动不动 。 

尼 古 拉 ， 喻 阿 丝 又 叫 道 ，“ 留 着 你 的 自 钱 吧 ， 我 要 开 汽 
素 甸 巴黎 :1 “" 

“ 行 了 ， 别 说 了 ! “ - 

.有 人 打 了 对 方 一 记 耳 光 ， 然 后 是 有 人 跌倒 的 声音 ， 

“骗子 ! 骗子 1 你 不 过 是 个 可 下 的 骗子“ 
“和 住 嘴 ! " 
“杀人 犯 :“ 


Tt 


贝 路 尔 迪 可 能 用 手 播 住 了 尼 证 拉 的 哎 ， 因为 她 的 声音 僚 

些 室 息 ， 象 在 虽 队 。 
“坏蛋 ! 坏蛋 ! ” 

“ 行 了 ， 行 行 好 到 ， 宝 只 儿 … 

声音 越 来 越 低 ， 然后 两 个 人 又 突然 大 笑 起 来 。 粮 着 是 一 
阵 寂静 。 尼 古 拉 不 时 唱 叭 两 声 ， 断 断 续 续 。 

奥迪 尔 和 路 易 大 陷 着 眼睛 ， 没 有 动弹 。 天 花 板 上 内 动 着 
栏杆 的 影子 。 

路 易 说 ，“ 我 们 还 呆 在 这 里 干什么 ? ” 

路 易 认 为 他 的 人 格 不 独立 ， 同 上 学 和 当 兵 时 差不多 ， 仍 
然 在 别人 控制 之 下 。 想 当年 他 在 艰苦 中 度 郁 时 光 ， 犹 姐 蹲 监 
狱 ， 不 知 该 干 些 什么 ， 也 不 知道 何 时 才 有 出 头 之 日 。 

奥迪 尔 说 ， “咱们 走 吧 2* 

对 ， 三 十 六 计 走 为 上 。 贝 雅 尔 迪 对 他 没有 控制 权 ， 确 实 
没有 ， 他 们 也 没有 什么 要 向 他 汇报 的 ， 谁 也 无 权 控 制 他 。 校 
园 和 兵营 宛如 某 个 不 相干 的 街心 花园 ， 只 有 绎 绢 的 印象 ， 而 
没有 约束 力 。 


. | 
傍晚 ,天气 暖和 。 布 罗 西 埃 在 朱 西 后 广场 一 个 露天 座 旁 
等 候 他 俩 。 他 一 看 见 奥 迪 尔 和 路 易 ， 便 赶 蓄 站 起 来 同 他 们 拥 
抱 ， 他 对 他 们 如 此 亲热 ， 在 过 去 实在 不 多 见 。 
自从 路 易 和 奥迪 和 尔 去 英国 之 后 ， 布 罗 西 埃 变 化 很 大 六 仙 
me 


身 穿 天 蓝 色 旧 运 动 单 衫 ， 脚 穿 蓝 球鞋 ， 消 瘦 的 脸 上 长 了 几 根 
胡须 ,他 不 时 地 用 手 摸 摸 。 

“路 易 ， 我 告诉 您 一 个 重要 消息 …… 我 同 中 雅 尔 迪 分 道 
扬 镰 ， 各 奔 前 程 了 ……” 

他 洋洋 自得 ， 观 察 着 路 易 和 奥迪 尔 的 反应 。 

奥迪 尔 问 他 ，“ 今 后 您 打算 怎么 办 ? ” 

“ 听 我 说 ， 我 从 来 没有 象 现在 这 样 幸 福 过 ….…” 

他 深 深 吸 了 一 口气 。 - 

“是 这 样 的 ， 我 已 经 报名 到 大 学 科学 系 旁听 …… 这 样 我 
会 感到 离 雅 克 球 娜 近 一 些 …… 我 们 在 同一 座 楼 里 听课 ， 就 是 
位 于 圣 一 贝尔 纳 码头 的 那 座 教 学 楼 ……” 
， 路 易 问 ，“ 难 道 您 局 贝 雅 尔 迪 一 刀 两 断 彻底 分 手 
了 ?“ . 
“对 ， 完 全 彻底 。 我 不 愿意 再 见 到 他 。 我 同 过 去 一 段 的 
生活 彻底 决 神 了 。 现 在 我 变 成 另外 一 个 人 啦 ， 路 易 ……” 
. 想 当 初 ,路 易 在 圣 一 洛 城 第 一 次 见 到 布 罗 西 埃 时 ,他 是 个 
胖 脸 的 推销 员 。 可 现在 ， 他 穿着 运动 服 ， 面 颊 清瘦 白净 ， 一 
双眼 睛 烟 烧 闪光 ， 真 是 换 了 一 个 人 ! 他 的 蒂 罗 尔 帆 还 在 吗 ? 

布 罗 西 埃 说 ， “请 原谅 ， 你 们 是 否 觉得 我 这 身 打扮 太 滑 
移 ? 因为 我 刚 从 体操 房 出 来 。 我 每 周 都 要 去 那里 一 次 ……” 

路 易 突 然 问 道 ，“ 可 我 呢 ? 我 还 得 同 贝 雅 尔 迪 一 块 儿 
干 ? 您 要 扔 下 我 ?“ 


“不 ,不 …… 希 望 您 也 学 我 的 样子 。 雅 克 琳 卿 马上 就 

. 来 …… 她 今 晚上 课时 间 长 了 点 儿 。” 
.他 抬 起 手 ， 指 着 前 面 的 广场 。 | : 
“我 十 分 喜欢 这 个 地 方 ， 这 个 朱 西 厄 广 场 …… 我 和 雅 殉 


于 娜 永远 不 会 离开 大 学 城 ……” 
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广场 上 栽 着 树木 ， 很 象 外 省 城市 中 的 广场 。 入 行道 边 上 . 
有 人 在 玩 弹 球 ;， 附近 一 家 咖啡 店 里 ， 自 动 所 唱机 在 播送 音乐 
节目 。 : 
“我 带 你 们 参观 一 下 这 个 地 方 吧 ! 附近 有 植物 网， 还 有 
名 特 斯 贺 形 剧场 ， 雅 克 琳 娜 带 我 去 过 那里 …… 站 时 我 们 在 大 
学 食堂 或 大 学 城 的 餐馆 吃饭 ， 有 了 时 也 去 鲁 特 斯 剧场 附近 的 内 


西 哥 饭馆 进餐 …… 要 是 你 俩 同意 ， 响 们 抽 个 晚上 去 吃 一 
顿 … 


他 章 沧 变 得 灵 利 了 ， 不 青 周 吐 晴 号 。 他 象 是 受到 了 某 种 
力量 的 感染 ， 口 音 变 得 清 断 而 富有 韵味 儿 。 他 弃 绝 了 过 去 那 
些 词汇 和 行 话 ， 如 “ 翻 白 腿 几 ”、“ 废 物 ”、“ 灯 蕊 草 ” 
“ 穷 光 蛋 ” 等 等 ， 这 些 字眼 风 过 去 张 右 即 来 ， 现 在 如 果 说 出 
来 ， 会 很 别扭 的 。 、 

雅克 琳 娜 布 万 万 坐 到 他 们 这 张 桌子 上 ， 把 学 生 书包 持 
在 肤 头 上 。 她 那 埃塞俄比亚 女郎 的 优雅 风 姿 岂 路 易 销 璃 刘 
胸 。 
 ， 布 罗 西 埃 吻 着 她 的 额头 ， 说 : “上 课 顺 利 吗 ?“ 

“很 顺利 。” 

她 转身 对 着 奥迪 尔 和 路 易 。 

“又 见 到 你 们 ， 我 十 分 高 兴 。 让 “' 克 洛 德 者 对 你 们 说 丑 
吧 ? "” : 

她 的 目光 期 待 着 肯定 的 答复 。 人 

路 易 说 ，“ 我 认为 他 做 得 对 。” 

布 罗 西 埃 说 ，“ 你 们 陪 我 们 -- 块 到 大 学 城 抑 玩 吧 ? 我 位 
去 那里 吃 点 东西 。 雅 克 琳 娜 ， 把 书包 给 我 吧 ! ” 

他 们 经 过 亨利 四 世 中 学 和 圣 一 艾 迪 安 一 杜 一 蒙 教堂 ， 河 
到 先贤 祠 广 场 。 雅 克 霖 娜 持 若 布 罗 西 次 的 脂 膊 ， 他 则 硕 她 扒 
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着 书包 。 
… : 布 罗 西 埃 问 ， “你 们 认识 这 个 地 方 吗 ?“ 
奥迪 尔 说 ， 不 认 识 ， 我 没有 上 过 大 字 ，。 
! “您 现在 于 大 学 也 不 晚 嘛 ， 证 明 就 是 … 
布 罗 西 埃 指 指 自己 ， 人 后 拓 信 划 区 到. 布 瑟 万 的 


路 史 说 : “只 要 办 个 注册 手续 就 行 ?“ 

他 们 来 到 索 弗 洛 街 ， 见 马子 露天 座 前 有 好 几 群 人 在 吕 
天 ， 十 分 热 阅 。 布 罗 西 埃 搂 着 雅克 琳 娜 没有 动 ， 路 易 和 奥迪 
尔 却 被 人 流 推 向 前 方 ， 幸 好 布 罗 西 埃 紧 紧 拉 着 他 俩 。 

. 布 罗 西 埃 象 向 导 一 样 ， 用 说 教 的 口气 说 :， “ 右 去 是 米 吏 
. 尔 大 道 ， 卡 布 拉 德 饭店 就 在 那里 ;再 过 去 是 皮卡 尔 书店 ， 我 
常 同 雅 克 琳 娜 到 那里 去 …… 还 有 夏 特 克 菜 尔 晶片 社 …… 再 过 
去 是 吉 贝 尔 旧书 店 ， 我 去 那里 卖 过 旧书 ， 换 几 个 零花 钱 ; 还 
有 克 吕 尼 崭 啡 店 ， 在 那里 ， 可 以 玩 弹 子 游戏 。 

他 喘息 着 ,连珠 炮 似 地 说 个 不 停 ， 似 平 担心 时 间 不 够 
.用 ， 不 能 看 完 这 里 的 大 好 风光 。 这 里 的 凤 光 一 生 一 世 也 看 不 
TU 。 

在 卢森堡 地 铁 车 站 。 他 们 坐 在 长 使 上 等 候 从 索 城 开 米 的 
列车 。 
， 易 ， 全 且 读 学 我 ， 同 罗兰 一 刀 丙 断 。 奥 迪 尔 ， 你 月 
定 能 对 他 淆 加 一 些 影 响 ， 别 让 他 青 同 由 雅 尔 迪 干 了 … 


区 天 名 抽 扯 在 怀 ， 

路易， 实话 告诉 您 取 ， 罗 兰 已 经 到 了 山 穷 水 尽 的 地 
小 …… 直 船 尚未 沉没 ， 赶 快 离开 取 …” 

路 易 问 。“ 您 早 就 认识 他 ?“ 
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过 去 布 罗 西 埃 从 不 正面 回答 这 个 问题 ， 总 是 躲 躲 闪闪 ， 
含糊 其 词 。 路 易 认 为 现在 问 他 ， 也 许 他 会 如 实 回答 ， 会 把 细 
节 统 统 讲 出 来 ， 因 为 他 已 同 贝 雅 尔 迪 分 道 扬 镶 了 。 

“世界 大 战 刚 一 结束 ， 我 就 认识 了 他 ， 算 来 已 有 二 士 个 


路 昂 说 ，“ 当 时 你 们 俩 好 象 在 一 条 驭 船上 开 餐 向， 对 
皮 ? “ - 

“ 噢 ， 对 。 屠 驱 船 叫 龙 尚 纵 帆船 … :这 是 谁 告诉 您 的 ? 
那 真是 一 场 灾难 ,…… 罗 兰 还 让 服务 员 穿 牧 马 服 ……” 

他 搂 住 雅克 琳 刀 ， 并 调皮 地 在 她 脸 上 亲 了 一 全。 
“亲爱 的 ， 讲 这 些 退 伍 军人 的 故事 砷 你 生 厌 吧 ， 咽 ?“ 
”雅克 球 娜 友好 地 一 和 从 户头， 知己 地 普 了 奥迪 和 尔 一 眼 。 此 

时 ， 他 们 已 经 来 到 坦 弗 尔 一 罗 什 洛 车 站 。 
“我 认识 罗 兰 时 ， 只 有 十 八 岁 ， 他 比 我 大 五 岁 “e000 ” 
他 斜 半身 子 冲 着 路 易 。 | 
“罗兰 的 翡 剧 可 以 归结 为 一 名 话 ， ‘ 心 有 余 而 力 不 
是 。” 请 原谅 ， 说 旬 不 中 昕 的 话 吧 ， 罗 兰 是 个 好 高 营 远 之 


现在 ， 他 又 象 在 圣 一 洛 城 时 那个 布 罗 西 埃 了 。 

他 们 在 大 学 城 车 站 下 车 。 前 面 有 个 小 男孩 在 玩 足球 ， 布 
罗 西 埃 使 了 个 花招 ， 把 足球 一 直 带 到 台阶 下 ， 没 让 小 家 全 描 
到 球 。 对 此 ， 布 罗 西 埃 得 意 洋洋 。 
布 罗 西 埃 说 ，“ 咱 们 去 土耳其 饭店 吃 点 东西 ， 它 训 在 


他 们 顺 侨 尔 当 太 街 走 向 夏 尔 菜 迪 体育 场 。 人 行道 上 ， 蓝 
色 和 粉色 日 光 灯 下 有 个 琉璃 柜台 ， 附 近 树 下 放 着 桌子 ，。 

布 罗 西 埃 对 店 老板 说 ，“ 来 四 份 长 形 三 明治 ， 四 埃 粹 散 

336 


装 上 凰 酒 ” 

微风 送 来 了 蒙 苏 里 公 园 的 花香 ， 由 于 夜色 明亮 ， 他 们 能 
看见 大 草坪 尽头 的 突尼斯 贝 伊 官 。 他 们 对 面 冷清 的 林 荫 大 道 
的 另 一 便 是 英国 楼 ， 布 罗 西 埃 说 他 很 喜欢 那里 的 锐 木 大 厅 。 
再 往 上 去 是 汽车 站 ， 有 时 有 空 的 公共 汽车 驶 过 。 

布 罗 西 埃 问 ， “假期 你 们 二 位 打算 怎么 过 呢 ? 

他 和 雅克 琳 娜 商定 七 、 八 月 份 留 在 巴黎 。 上 午 ， 他 们 在 
大 学 城 的 草坪 上 山上 日 光 浴 ， 下午 他 们 外 出 游玩 。 他 们 计划 参 
观 残 广 军 人 院 、 卢 浮 宫 、 埃 非 尔 铁塔 和 圣母 院 ; 上 晚上， 他们 
去 塞纳 河 的 客船 上 吃 上 晚饭 。 他 们 也 许 还 楼 去 凡尔赛 参观 ， 去 
海王星 湖畔 观看 声 光 表演 @ . 
: 路 交 末 电 说 ，“ 这 样 过 假期 ， 我 很 高 兴 ， 项 望 你 们 也 
来 ………” 

布 罗 西 埃 说 ，“ 重 要 的 是 ， 我 们 选择 有 组 织 的 参观 活 
动 ， 收 获 大 一 些 ， 有 导游 讲解 …… 您 明白 吗 ， 路 易 ， 有 导游 


.他 特别 强调 这 一 点 。 这 倒 也 是 ， 因 为 现 现在 他 特别 需要 组 
织 起 来 ， 需 要 有 人 指导 一 下 。 

但 路 易 一 定 要 了 解 布 罗 西 埃 是 怎么 认识 贝 雅 尔 迪 的 。 

布 罗 西 埃 说 ，“ 那 好 吧 ， 咱 们 从 头 讲 起 吧 。 我 是 在 上 次 
芷 办 大 战 结束 时 认识 罗兰 的 ， 地 点 是 奈 利 区 一 所 家 庭 腾 食 公 
冤 ， 叫 “ 栗 树 公寓 ” … 他 同 母 亲 和 未 婚 麦 住 在 一 起 ， 他 未 . 
“ 婚 妻 是 个 英国 姑娘 … | 

而 他 ， 让 一 克 洛 德 ， 布 罗 西 埃 ， 当时 是 个 十 九 风 的 有 小 


国 ” 指 晚 上 在 名 胜 古迹 ， 用 变 包 的 灯光 茹 明 ， 并 配 以 音乐 效果 广播 ， 使 人 
党 感到 处 在 古代 的 历史 环境 之 中 。 一 “ 译 者 
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伙 和 子 。 他 从 诺曼底 来 ， 要 到 布尔 学 校 求学 。 但 他 角 庆 了 党 
业 ， 开 始 沉 沁 自由 舒适 的 生活 ， 胰 车 外 出 游 往 ( 有 时 一 直 跑 
到 多 维尔 ) ， 赛 马 ， 晚 上 同 贝 雅 尔 迪 母亲 … 起 在 公寓 小 客房 
里 玩 桥 牌 。 罗 兰 曾 在 德国 荣获 过 军功 勋章 ， 后 来 开始 经 商 。 
他 当时 的 未 婚 麦 叫 埃 菜 娜 ， 特 别 懒 。 一 次 ， 他 们 尝 回 一 包 嘱 
啡 豆 ， 这 在 当时 很 难 卉 到 ， 因 为 当时 正 是 食品 定量 配给 时 
期 。 可 是 埃 菜 娜 一 想到 这 些 暑 啡 豆 要 磨 秩 ， 不 由 路 开口 气 。 
. 雅克 琳 娜 小 口吃 着 三 明治 ;奥迪 尔 在 抽烟 ， 是 路 昂 用 北 
变 打 火 机 为 她 点 着 的 ， 布 罗 西 埃 呢 ， 回 昧 这 些 禹 远 的 往事 ，: 
他 突然 变 得 忧郁 起 来 ， 脸 也 拉 长 子 。 见 此 状 ， 路 易 后 屁 不 该 
同 他 这 些 事情 ， 
是 的 ， 我 从 诺曼底 来 到 巴黎 是 为 了 到 布尔 学 校 深 
避 ，” i, 
布 罗 西 痪 的 脸色 更 加 苍白 ， 似 乎 他 腔 盖 上 的 书包 身上 
的 运动 服 、 大 学 生 证 和 身 穿 褐 裙 和 灰 褐 色 开 口 粗 毛线 衣 的 雅 
克 天 娜 还 不 足以 叫 他 寂 记 过 去 和 世人 的 冷漠 。 


路 易 义 回 到 戴 菜 效 曼 街 车 库 值 班 ， 上 、 下 午 部 去 ， 不 去 

值班 时 就 到 市 区 或 郊区 送信 ， 同 去 英国 之 前 的 作法 -… 样 ， 
贝 雅 尔 迪 一 青 要 给 他 报酬 ,路 易 坚 决 不 收 ，-… 天 , 贝 雅 尔 

迪 伴 装 漫不经心 地 说 ， 搬 运 工 将 搬 走 车 库 里 的 家 具 和 卷宗 ，， 


路 易 听 后 预感 到 这 是 不 祥 之 兆 ， 但 他 没 敢 多 间 。 和 六 
的 名 说 ， a 
车 库 里 已 经 空 了 。 美 国 造 汽 车 已 不 知 去 向 ， 帮 驰 汽车 也 


消 声 活 迹 ， 只 在 后 过 项 下 一 一 辆 大 色 西 姆 加 汽车 ， 轮胎 瘤 了 ， 
因此 从 米 没 动 过 地 方 ， 


这 天 下 午 ， 路 易 帮 有 贝 牙 尔 迪 把 车 库 里 的 卷宗 搬 到 西 姆 加 ! 
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汽车 附近 ， 那 里 渤 墙 有 个 砖 砌 壁炉 。， 贝 牙 尔 迪 架 上 木柴 火 ， 
.把 材料 代打 开 ， 一 -页 -一 页 地 投 进 炉 子 里 ， 并 不 时 用 铁 条 撑 - 
动 。 

他 车 有 所 思 地 说 ， “大火 能 够 净化 万 物 .” 

路 易 问 ，“ 昕 说 布 罗 西 埃 不 同 您 一 块 儿 于 了 ， 是 吗 ? ” 
“您 是 怎么 知道 的 ? “ 
“我 遇见 过 他 一 次 。” 
内 雅 尔 迪 化 在 汽车 的 脚 踏 板 上 ， 盯 着 一 份 材料 。 他 抬 起 
” “我 看 他 正在 热恋 ， 有 什么 办 法 昵 %” 

“他 说 他 很 早 就 认识 您 .……” 

贝 牙 尔 迪 心 不 在 下 地 说 ， “对 ， 我 们 是 老 朋 友 ， 可 以 说 
从 童年 就 成 了 朋友 …… ” 

“是 说 世界 大 战 结束 后 ， 你 信 是 在 奈 利 一 所 家 庭 腾 食 公 
寅 相识 的 ? ” 

中 雅 尔 迪 眼睛 上 掠 过 一 丝 不 安 。 

“他 还 对 您 讲 了 些 什 么 ? “ 

“就 这 些 。 他 说 您 当时 辣 母 漂 住 在 一 起 。" 

“ 呵 ， 他 还 提 到 了 妈妈 ? ” 
他 脸 上 似乎 掠 过 一 丝 笑 影 ， 然 后 脸色 又 阴沉 下 来 。 


. “您 知道 ， 我 是 一 直 拉 着 布 罗 西 埃 生 活 的 …… 这 类 事情 
在 人 世间 并 不 稀奇 ……” 


他 站 起 来 ， 一 连 往 炉 子 时 扔 了 好 几 张 文件 纸 。 
二 “亲爱 的 路 易 ， 他 说 他 要 独立 生活 了 ……" 
，' 他 哎 嘴 一 笑 ， 象 是 在 咳嗽 。 
“可 是 ， 他 已 经 老 了 …… 我 敢 衣 定 ， 他 迟早 还 得 夹 着 尾 
乌 开 找 我 …… 可 到 那个 时 候 我 就 离开 这 里 了 ……” 
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阳光 穿 过 后 墙 的 玻璃 窗 ， 在 地 上 上 活 下 一 个 大 光 歼 路易 
” 和 员 雅 尔 迪 正好 坐 在 光斑 中 央 。 这 真象 在 森林 里 散步 ， 站 在 
林 中 空地 上 一 样 。 和 炉子 里 ， 火 焰 哺 哟 作 响 。 

内 雅 尔 迪 说 ， “亲爱 的 路 易 ， 我 要 把 这 里 的 财产 全 部 庶 


路 易 穿 过 一 条 斜 街 ， 来 到 路 易 一 布 菜 里 奥 码 头 。 他 手 里 
抱 着 一 个 绿色 草包 ， 贝 雅 尔 迪 出 来 为 他 开门 。 

“ 剩 下 的 资料 全 拿 来 了 ? ” 

“对 。” 

员 雅 尔 迪 匆匆 检查 了 一 下 包 里 的 文件 。 

“把 它 给 我 吧 es ” 

他 在 前 边 走 ， 路 易 在 后 边 跟着 . 他 把 大 草包 缘 在 肩 土 ，:- 
” 象 是 刚 从 市 场 采购 归来 ， 

客厅 里 ， 家 具 不 见 了 ， 只 剩 下 一 张大 沙发 和 两 把 椅子 ，: 
木 架 上 也 全 空 了 ， 书 籍 全 堆 在 墙 脚 下 。 
贝 雅 尔 迪 说 ，“ 房 子 我 也 要 卖 掉 , 假如 您 喜欢 这 些 


他 们 来 到 大 沙发 前 ， 见 尼 古 拉 。 哈 阿 丝 身 穿 马 裤 鲍 在 沙 
发 上 睡 大 觉 ， 小 脸 枕 在 沙发 扶手 上 ,一 见 她 那 平滑 的 小 脸 和 
微微 张 着 的 小 晓 ， 路 易 真 感到 有 点 儿 心 连播 动 。 贝 雅 尔 迪 轰 
轻 一 拍 她 的 户头 ， 尼 二 拉 脸 开 汉 限 ， 昂 站 易 站 在 限 前 ， 信 
身 坐 起 来 ， 

请 原谅 … 

-这 没有 什么 关系 亲爱 的 。 

落地 窗 开 着 ， 风 吹 动 着 麻 纱 窗帘 ， 杀身 近 尔 和 路 易 第 二 
次 见 烈 尼 十 拉 时 一 样 。 
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贝 雅 尔 迪 说 ， “宝贝 此 ，. 应 该 充分 利用 这 大 好 时 光 。 下 
午 你 打算 干 点 什么 呢 ? ” 

“我 去 看 望 马匹 。” 

“可 以 岂 路 罗 开 车 小 你 去 , 我 还 有 事情 , 得 留 在 这 


电话 伶 响 了 ， 贝 雅 尔 迪 到 房间 号 一端 去 接 电话 路 易 坐 
到 尼 古 拉 . 哈 阿 丝 对 面 。 她 一 名 话 不 说 ,只 是 冲 着 他 笑 ， 脸 
上 还 带 着 一 丝 睡 意 。 她 的 笑脸 、 她 那 明 亮 的 陶子 、 风 歇 动 下 
”梦幻 般 地 卷 动 的 窗帘 和 窗外 驳船 的 表 隆 声 ， 这 一 切 的 -一 切 都 。 
深 深 嵌 印 在 路 易 的 脑海 里 。 | 


来 到 泰利 区 费 尔 梅 街 ， 尼 古 拉 要 路 易 把 车 子 停 在 一 座 焰 
楼 前 ， 楼 的 底层 是 “ 洛 比 ”酒吧 ， 墙 上 镶 着 木板 ， 里 面 有 些 
昏 财 。 墙 上 挂 着 马匹 和 骑士 照片 ， 还 挂 着 马 铀 子 和 马鞭 子 ， 
到 处 是 皮革 味 儿 。 

桌子 旁 端 坐 一 人 ， 那 人 一 见 他 俩 进来 忙 起 身 去 吻 尼 古 
拉 . 蛤 阿 丝 的 手 。 那 人 五 短 身材 ， 身 腰 笔 走 ， 嘴 上 留 着 大 衣 
子 ，-- 头 黑 发 ， 加 上 他 那 身 骑士 服 ， 很 象 个 蜡 制 人 体 模 型 。 


他 一 开口 ， 字 词 似 乎 在 他 足 里 打架 ， 总 是 吃 掉 一 个 音 ， 拖 长 


和 努 一 个 音 ， 不 把 字 讲 完 ， 有 点 儿 象 岩 格 鲁 一 撤 克 偿 和 信 讲话 时 
部 样 吃力 ， 讲 的 似乎 不 是 法 语 。 尼 古 拉 告 诉 路 易 ， 那 人 是 个 
懂事 。 他 有 一 次 去 美 浏 小 住 ， 蛮 了 一 位 电影 演员 ， 后 来 他 就 
作 了 她 的 演出 经 理 。 回 到 法 国 后 ， 他 就 成 了 洛 比 酒吧 对 面 赛 
马场 的 经 理 。 他 从 美洲 带 回 的 唯一 东西 就 是 经 理 头衔 。 他 还 
把 这 一 职 街 印 在 名 片上 ， 十 分 重视 ， 胜 过 他 的 贵族 画 号 。 
一 “ 尼 十 拉 ， 您 的 马匹 还 要 我 们 时 看 一 和 时 间 吧 ? “ 
“对 ， 再 照看 一 个 月 。 
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然 乒 你 们 就 云朵 很 荆 ? 已 经 打 定 了 主意 ， 哆 ? 


我 个 知道 。 
请 及 时 告诉 我 ， 那 里 有 我 儿 位 朋友 。 多 德 罗 、 格 拉 西 
… 还 有 皮 埃 尔 ， 埃 依 扎 吉 尔 ， 不 对 ， 他 在 智利 人 唉 ， 
流民 性 yy 人 ， 我 总 把 他 们 和 弄 混 ……” | 


在 谈 到 朋友 的 名 字 时 ， 侯 一 的 嗓音 变 得 有 些 尖 细 。 

“请 喝 点 东西 吧 。 你 们 喜欢 喝 什 么 ? 苏格兰 威 凸 忌 、 啤 
啡 、 茶 ? 请 点 吧 ! ” 

他 和 狗 着 图 甩 着 手 ， 似 平 衣 袖 炉 碍 他 似 的 。 

“您 喜欢 骑马 吗 ? ” 
! 路 易 回 答 ， “不 喜欢 。。 

“ 那 是 为 什么 ?“ 

尼 圳 拉 ' 哈 阿 丝 说 ， “因为 他 还 没有 那 份 测 心 。“ 

修 鳃 -一 本 正经 地 说 ，“ 您 应 该 学 会 骑马 。 

他 俩 离开 洛 比 ， 来 到 驯 马 场 门 中。 

修 蜂 说 ，“ 你 们 先 去 吧 ， 我 还 得 去 给 罗 伯 尔 . 安信 的 交 
儿 讲 马术 课 。 回 头 见 ， 尼 十 拉 。 你 们 去 阿根廷 的 事 儿 请 及 早 
告诉 我 ， 别 ?应 读 让 我 知道 您 的 马匹 的 去 向 ……” 、 

侯 锋 干巴 巴 地 用 手 向 他 倘 打 了 个 招呼 。 他 们 二 人 穿 过 泌 
地 院子 ， 朝 马 履 走 去 。 尼 古 拉 ，。 哈 阿 丝 要 让 路 易 看 看 她 的 
马 。 她 有 了 两 区 马 ，-- 匹 是 抽 班 红 时 马 ， 一 匹 是 栗色 火炭 马 、 

匹 马 把 头 探 在 栏杆 外 。 尼 十 拉 轻 轻 抚 拨 着 它们 的 额头 ， 

马 展 上 面 是 一 所 例子 窝 式 的 小 楼 ， 外 墙 委 满 了 长 春 茧 。 

“上 边 有 我 一 闻 房 子 …… 您 上 去 看 看 吧 ? ” 

他 们 上 顺 一 道 小 巧 玲珑 的 螺旋 式 楼 梯 息 上 去 。 尼 古 拉 … 哈 
阿 丝 打开 房 门 。 那 是 一 间 小 房子 ， 地 上 铺 着 茹 依 布 怨 ， 小 床 
上 盖 着 浅 蓝 色 灯 芯 绒 床罩 。 . 
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“我 常常 到 这 里 米 ， 因为 这 是 叭 -能 叫 我 感到 舒服 的 地 
方 ， 这 里 离 我 的 马 儿 很 近 … 

她 把 窗子 推 开 … 条 颖 ， 然 后 姗 在 床上 

“我 不 明 自 ， 您 为 什么 要 在 罗兰 这 里 工作 呢 ?…… ” 

.路易 国 答 .， “这 是 生活 中 的 偶然 …… ” 

他 席 地 面 从 背 靠 在 床 边 上 。 

“他 走 后 ， 您 打算 怎么 办 ? ” 

路 易 说 : “不 知道 。 您 呢 ? ” 

“不 论 他 还 是 另外 一 个 人 ， 这 对 我 无 关 紧 鉴 。 重 要 的 是 
有 个 人 能 让 我 继续 喂养 我 的 双 丐 。” 

她 招 秀 < 又 固执 的 小 脸 贴 在 路 易 肩 头 。 

“他 要 上 带 我 去 阿根廷 …… 可 我 到 那里 能 干什么 呢 ?” 

她 盟 他 脖子 上 了 歇 了 -- 口 气 。 

“您 知道 吗 ， 罗 兰 是 个 杀人 狐 ! 真 的， 他 确实 杀 过 人 
“ee 报 上 登 过 有 关 报 道 文章 。 我 和 杀人 犯 共 阿根廷 干什么 
. 呀 ? 路 易 ， 您 好 象 还 没有 昕 明白 ， 旬 部 时 之 后 ， 我 得 天 尖 周 
杀人 犯 生活 在 一 起 ……” 

他 们 能 在 小 敢 的 小 床上 待 到 什么 时 候 呢 ? 她 启 头 上 有志 
星 状 伤疤 ， 是 从 马 背 上 跌 下 来 擅 伤 的 。 路 易 不 由 轻 轻 哆 了 一 
下 ,天 黑 了 ,他们 听 到 马 的 奔跑 声 和 晰 鸭 声 ， 还 有 侯 珊 的 尖 叫 
声 . 候 画 在 台 马 ,但 口令 声 例 去 人 意 远 ， 恰 似 闭 厄 清 脆 的 笛 声 。 
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夏天 来 了 ， 贝 雅 尔 迪 交 给 路 易 的 工作 越 来 越 少 ， 所 以 路 
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易 可 以 经 常 同 奥迪 尔 待 在 一 起 。 有 时 ， 他 们 去 大 学 城 找 铅 罗 
西 埃 和 雅克 琳 娜 . 布 瓦 万 。 四 个 人 到 大 草坪 上 野餐 或 到 蒙 苏 
利 公 园 散 步 。 玛 丽 更 是 常 来 蒙 玛 特 尔 ， 她 在 附近 找 了 一 间 
“出 租房 是 ”作为 她 们 “时 绝 时 装 店 ” 的 店铺 之 用 。 

夜晚 ， 他 们 在 高 台 路 基 上 散步 ， 一 直 走 到 布朗 史 和 比 加 
和 尔 广 场 。 他 们 去 君 望 任 尔 涯 ， 他 已 在 玛 尔 蒂 街 一 家 酒店 找到 
工作 。 他 还 穿着 玛丽 和 奥迪 尔 为 他 颖 制 的 表演 福 。 有 时 ， 他 
们 一 直 往 上 走 ， 到 戈 兰 古 街 和 茹 诺 大街 ， 然 后 再 顺 原 路 返 
回 。 夜 里 ， 苹 兰 古 街 和 罗马 旅店 门口 灯光 明亮 ， 犹如 警 成 浮 
” 标 一 般 。 . 

在 菇 诺 街 ， 他 们 员 到 了 一 位 美男 子 ， 手 上 过 着 一 条 爱 杀 
兰 塞 特 小 狗 。 他 向 他 们 问好 ， 小 狗 一 见面 就 对 奥迪 和 尔 和 路 易 
产生 了 好 感 。 

那天 晚 土 ， 他 们 在 “梦幻 ”咖啡 店 的 凉 台 上 ， 那 和 人 就坐 
在 他 们 旁边 的 桌子 上 。 那 条 爱尔兰 塞 特 小 独 的 嘴巴 抵 在 奥迪 
尔 的 膝盖 上 。 

“人 小姐， 我 的 狗 妨碍 您 吗 ? 要 是 它 营 您 生气 ， 请 不 要 客 
气 ， 就 把 它 赶 走 本 | 1 

他 轻 轻 蠕动 嘴唇 ， 说 话 声音 低沉 ， 但 传 得 很 远 。 

奥迪 尔 抚摸 着 狗 说 ，“ 不 ， 不 。 它 一 点 也 不 影响 我 。” 

“你 们 住 在 这 条 街 上 吗 ?“ 

路 易 说 : “对 ， 在 这 条 街 里 头 ……” ， 

“门牌 几 号 ? “ 

“ 乙 十 八 号 。” 

“ 几 层 ? ” 

路 易 犹 称 了 一 下 。 
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“不 会 吧 4 你 们 会 住 在 工作 间 蛙 ? “ 
“是 的 。” : 
“我 可 以 坐 在 您 身 旁 吗 ? ” 

他 坐 到 奥迪 和 尔 和 路 易 这 边 来 ， 神 色 很 兴奋 。 他 一 头 灰 


发 ， 剪 得 很 短 ， 胖 胖 的 脸庞 ， 导 字 间 透 闭 刚毅， 加 上 他 那 训 


肩膀 《 由 于 他 身 穿 条 格 灯芯 绒 上 衣 , 衬托 得 肩头 更 为 宽 
大 ), 真 象 个 年 老 的 拳击 手 。 他 身上 有 一 遇 旧 皮革 味 儿 和 灰色 
味 儿 。 
“你 们 知道 ， 想 当年 那里 是 我 的 工作 间 ……” 
某 种 东西 表明 ， 这 个 人 有 点 粗野 和 退 钝 说 不 清楚 到 底 


… 是 什么 东西 。 


“你 们 也 知道 ， 无 巧 个 成 书 ， 巧合 的 事情 是 经 常 出 现 
的 ….… 

奥迪 尔 措 着 小 狗 问 他 ，“ 您 是 画家 2? ” 

“对 ， 过 去 是 ， 就 是 在 我 住 在 那个 工作 间 的 时 候 。 我 当 
时 主要 为 室内 乐队 设计 节目 单 封面 …… 不 过 鄙人 无 意 歼 述 自 


“已 的 经 历 。 那 工作 间 里 还 有 我 的 饮酒 台 和 上 所 风扇， 对 吧 ? ” 


路 易 回答 ， “对 。” 
“ 那 中 国 式 图 案 就 是 我 画 的 。 : 
俺 望 着 奥迪 和 尔 和 路 易 。 他 眼角 布 满 皱 纹 ， 昂 着 头 ， 殉 角 
办 动 着 一 丝 读 讽 的 微笑 。 : 
. “我 忘 了 自我 介绍 ， 我 叫 博 尔 。 咱 们 今日 有 缘 相 会 ， 我 
请 你 们 到 舍 下 喝 杯 李子 酒 , 庆祝 一 下 …… 寒 会 就 在 附 


他 口气 恳切 ， 让 人 不 便 推 辞 。 
在 茹 诺 大 街 ， 他 们 来 到 一 栋 小 宅 子 的 门洞 里 。 那 是 一 栋 
三 二 年代 的 建筑 ， 和 玻璃 窗 是 弧 形 的 。 博 尔 和 他 的 小 狗 在 前 边 


和 5 : 


博 尔 庄 低 声音 说 : “请 尽 可 能 轻声 点 儿 ， 因 为 我 妈妈 已 


. 他们 踏 着 脚尖 穿 过 走廊 ， 米 到 一 间 宽 大 的 房间 里 ， 看 样 
子 不 是 客厅 就 是 饭厅 。 博 尔 同 身 轻 轻 关上 房 门 。 - 

“现在 我 们 订 以 交谈 了 ， 妈 妈 不 会 听见 …… 

房间 里 有 个 耽 遇 、 一 张 桌子 和 儿 把 棕色 椅子 。 两 扇 窗子 
中 间 有 只 带 罗 尔 持 钟 。 此 外 ， 还 有 一 把 她 和 白色 沙发 椅 。 碗 本 
上 放 着 个 大 花瓶 ， 瓶 里 插 着 玫瑰 花 ， 它 为 房间 增色 不 少 。 路 
易 发 现 一 张 男 子 的 逆光 照片 ， 那 人 臂 时 估 在 帆船 桥 档 上 ， 帆 
船 的 身影 清晰 地 倒映 在 闪 癌 的 海面 上 。 

博 尔 说 ,“ 他 是 阿兰 . 热 尔 博 ， 我 十 七 岁 就 认识 他 ……” 

把 于 六 片 失 大 时 可 以 令 人 起 收 乡 ， 给 和 以 尖 的 
受 ， 它 旬 从 外 海 歇 来 的 空 ， 又 如 同 夏 威 均 的 吉他 卢 。 

“请 坐 ， 请 华 … 

。 染 上 铺 着 涉 布 ， 小 多 只 在 奥 过 尔 记过 的 答 子 上 ， 定 睛 昌 
”着 主人 ， 捍 直上 身 ， 一 动不动 。 博 尔 为 他 们 倒 酒 ， 把 李子 酒 
例 进 喝 香槟 用 的 高 脚 杯 里 

奥 近 尔 说 ，“ 看 来 小 狗 也 想 喝 酒 ?。 

博 和 尔 哈 哈 一 笑 。 . 

“好 ， 也 给 它 倒 一 杯 。 

他 倒 上 一 杯 酒 ， 放 在 骨 感 不 解 的 小 多 面前 ， 然 后 从 抽 屋 

里 到 出 绿 皮 向 大 称 册 , 

“办 ， 这 是 当年 我 在 那里 工作 时 的 留影 ， 就 是 现在 你 们 
”一 履 住 的 工作 间 。” 

”路 易 打 开 像 册 。 博 尔 站 在 一 帝 ， 奥迪 尔 和 小 狗 存 他 营 

后 .前 两 页 各 有 一 恼 照 片 ， 用 塑料 纸 保护 着 。 那 症 两 个 五 官 洪 
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闪 正 的 男子 ， 一 个 宰 发 ， 一 个 金发 。 都 是 三 士 年 前 的 照片 。 

捕 尔 说 : “这 是 皮 误 尔 . 麦 依 尔 和 范 ， 迪 朗 ， 室 内 乐队 
艺术 家 ,. 是 我 一 生 最 为 崇拜 的 两 个 人 …… 

奥迪 和 汞 间 : “ 那 是 为 什么 ?“ . 

博 尔 以 不 容 争 辩 的 口气 说 : “因为 他 俩 长 相 英 俊 。 他 体 
都 自杀 了 …… 连 阿 兰 . 热 尔 博 也 可 以 说 是 自杀 的 ……” 

-再 往 后 看 ， 路 易 发 现 了 许多 室内 乐团 的 节目 单 ， 上 面部 
有 博 和 尔 的 签名 。 他 的 空 体 是 加 线 影 的 大 体 字 。 

”路 易 问 ;. “说 不 定 您 认识 我 妈妈 ， 她 生前 在 达 巴 林 乐 团 
工作 ………” | | | 

“你 妈妈 ? 不 认识 ， 孩子 。 我 在 达 巴 林 没 有 妆 人 …… 我 
当时 证 要 是 为 米 斯 乐团 工作 。 

往 后 各 页 上 贴 着 -一 些 年 轻 人 的 照片 ， 下 面 注 有 姓名 ， 拍 
报 的 时 间 越 来 越 近 ， 一 代 人 接着 一 代 人 ,其间 有 -一 位 成 年 人 ， 
及 肝 的 脸红 和 和 蒋 可 六 ， 弯 弯 的 嘴 居 和 一 兴 布 沙希 对 的 眼 脐 ， 

“他 岂 冬 冬 ， 是 “自由 ”乐团 的 ,… . 

“出 灯 光线 强烈 ， 把 保 护照 片 的 理 料 纸 同 得 央 坟 内 光 。 那 
条 小 狗 似乎 对 影集 很 感 兴 趣 ， 不 时 焉 起 鼻子 闻 一 闻 。 只 要 路 
易 动 作 稍微 慢 一 点 ， 小 独 此 出 的 热气 就 会 为 照片 打上 -- 度 东 
筋 。 奥 迪 尔 把 脑 伐 千 到 路 易 肩 上 ， 这 样 可 以 看 得 更 清楚 一 
和 她 说 ， 这些 照片 很 有 意思 ， 您 经 常 翻 看 它们 吗 ? ” 

“不 ， 我 一 看 到 它们 心里 就 难过 ,……” 

“ 那 是 为 什么 ? ” 

”这些 好 小 伙 有 的 万 了 老 态 龙 名 的 老人 ， 有 的 已 经 离开 
人 人世， 太 翡 惨 了 。 而 我 却 还 活 在 这 里 ， 象 一 条 被 虫 性 坏 的 破 
船 ;: 望 着 他 们 渡 到 了 彼岸。 贸 在 这 里 的 只 有 他 们 的 照片 …… 
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我 原 想 再 买 一 本 影集 册 ， 把 我 饲养 过 的 狗 的 照片 收集 到 一 
起 ， 可 异 我 没有 那 份 勇气 了 。” 

他 的 声音 有 些 嘱 哑 。 然 后 他 一 屁股 坐 到 沙发 上 ， 拉 住 奥 
迪 尔 的 手 .。 

“孩子 ， 你 们 太 年 轻 ， 不 可 能 明白 这 些 。 可 我 ， 每 打开 
影集 ， 看 见 他 们 的 有 验 庇 ， 就 感到 他 们 是 涌 来 的 浪花 ， 在 岸 过 


突然 ， 路 易 一 惊 ， 有 些 不 相信 自己 的 眼睛 。 在 光 闪 内 的 
塑料 纸 下 有 张 照片 ， 是 布 罗 西 埃 和 贝 雅 尔 迪 的 合影 。 他 俩 并 
肩 站 在 一 起 ， 布 罗 西 埃 是 胖 平 平 的 圆 脸蛋 ， 充 满 了 天 真 稚 
气 。 贝 雅 尔 迪 那 时 也 只 有 二 十 五 、 六 岁 ， 目 光 和 微笑 的 神态 
很 可 爱 ， 黑 黑 的 头发 波浪 -一 般 。 

路 易 插 去 小 狗 喷 在 纸 上 的 呵 气 ， 间 ，“ 您 认识 这 两 个 
人 ? ” ， 
博 尔 把 影集 拿 到 眼前 。 

“认识 ， 当 然 认识 。 这 个 个 伙 各 长 得 很 象 罗兰 “ 柱 丹 ， 
”我 曾 让 他 到 戏剧 艺术 系 去 昕 课 ……… 

他 用 食指 指 着 布 罗 西 埃 ， 

“可 异 他 没有 进取 心 …… 后 来 我 让 他 和 我 一 起 到 古玩 店 
. 工作 …… 听 说 他 后 来 到 一 家 航空 公司 布 拉 柴 维尔 航空 公 
司 当 乘 务 员 。 另 -- 位 的 情况 可 就 不 同 了 。 他 曾 向 我 推销 过 区 
术 作 品 ， 但 后 来 变 坏 了 ， 杀 害 了 一 个 美国 人 ， 受到 刑事 法 院 
审讯 。 后 来 他 无 罪 获 释 。 我 这 里 保留 着 当时 的 剪报 ， 要 是 你 


“人 N 们 感 兴趣 …… 他 后 来 在 奈 利 区 一 条 驳 毅 上 开饭 馆 ， 他 还 请 我 


为 他 搞 匡 化 工作 。 把 水 上 饭店 打扮 成 “海盗 ” 船 的 样子 ….… 
怎么 ， 你 们 想 恋 读 有 关 他 的 汶 报 吗 ? ” 
路 易 伴 装 轻松 地 说 : “当然 愿意 。” 
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博 尔 把 手 促进 有 影集， 抽出 一 个 信封 ， 交 给 路 易 。 路易 象 
是 看 见 了 可 卡 因 ， 人 忙 把 它 塞 进口 袋 里 。 

博 尔 说 ，“ 你 们 对 这 些 往 事 感 兴趣 ， 同 我 感到 欣慰 。” 

奥 违 尔 吃 惊 地 问 ， “您 是 在 什么 地 方 认识 他 们 的 ?“ 

“什么 地 方 ， 我 忘记 了 …… 可 能 是 在 冬 冬 家 里 ， 我 没 记 
-性 了 e0000e 算 啦 ， 孩子 们 ， 这 就 够 了 ee ooe 、 

他 哟 地 合 上 影集 ， 把 它 放 回 硫 枉 朱 居 里 。 

“要 是 你 们 审慎 ， 以 后 我 可 以 把 这 册 影 集 送 给 你 们 。“ 


路 易 很 激动 。 站 起 来 痴 痴 地 立 在 那 虹 ， 被 删 才 的 发 现 俯 ”. 


呆 了 . 
。 博 尔 要 他 坐 下 ，“ 可 以 吗 ?“ 

博 尔 手 拿 照 像 机 ， 上 面 装着 一 个 微型 闪光灯 ， 

“这 是 刚 买 的 ， 可 以 拍 彩照 ， 即 时 可 取 …… 请 你 们 二 位 
互相 靠近 一 些 ! 还 有 盖 伊 ， 你 也 过 去 ! ” 

路 易 一 回头 ， 博 尔 冲 他 一 笑 。 

“ 盖 伊 是 小 狗 的 名 字 ……” 1 

盖 伊 把 路 巴 贴 在 奥迪 尔 手 上 。 博 尔 在 前 面 调试 镜头 。 

“对 ， 就 这 样 ， 三 位 都 能 照 上 ……” 

内 光 灯 一 亮 ， 刺 得 路 易 直 巧 眼睛 。 他 忽然 想到 贝 雅 尔 过 
和 布 罗 西 埃 ， 他 也 想起 博 尔 刚才 那 句 话 ， 人 生 是 “ 酒 来 的 浪 
花 ， 一 个 个 在 岸 边 击 碎 ” 训 无 疑问 ， 他 将 把 他 们 的 照片 放 进 
影集 里 ， 并 标 上 拍摄 日 期 。 他 、 奥 迪 尔 和 小 狗 盖 伊 ， 以 及 许 
许多 多 的 人 ,大 家 都 只 是 一 束 浪花 ， 


信封 里 装着 -- 份 旧 得 发 呐 的 藤 报 。 


昨 晓 ， 耀 察 在 条 利 区 夏 尔 柱 费 特 街 一 所 家 庭 腾 
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食 公 寅 过 捕 了 一 名 叫 罗 兰 .。 夏 丹 . 德 . 贝 雅 尔 这 的 
青年 。 此 人 现年 二 十 五 岁 ， 被 认为 是 上 暗杀 美国 人 帕 
克 的 弛 手 。 经 查证 ， 帕 况 因 在 国内 受到 司法 部 门 胜 


捕 ， 于 一 万 四 六 年 初 来 法 国 避难 。 法国 当局 正在 就 


一 宗 偷 运 美国 货 的 案件 进行 调查 ， 据 称 ， 这 一 伦 运 
是 帕克 组 织 的 ， 圣 一 交 重 卫 .入 公司 四 一 职员 是 -月 
谋 。 偷 运 进 来 的 商品 有 拖拉 机 、 两 布 和 曲 讯 器 材 。 
而 夏季 ， 贝 雅 尔 迪 则 是 恰 华 德 - 折 克 浴 去 推销 商品 
的 人 员 之 一 。 

据 普 ， 该 青年 是 帕克 的 私人 人 秘书。 帕克 长 他 二 
十 岁 。 据 一 些 证 人 说 ， 他 俩 经 常 出 入 皮 埃 尔 一 夏 龙 
街 的 “ 埃 达 普 ” 酒 店 ， 该 酒店 是 帕克 会 客 的 场所 。 
案 发 前 数 小 时 , 他 俩 还 一 起 呆 在 “ 埃 达 普 ” 酒 店 里 

罗兰 . 夏 丹 . 德 - 贝 雅 尔 迪 出 身 名 门 ， 自 称 是 
工艺 品 经 纪 人 。 在 法 国民 族 解放 时 期 ,他 参加 了 德 
拉 特 的 军队 .由 于 作战 勇敢 ,在 二 十 三 岁 那 年 荣获 了 
军功 码 谭 。 其 父 在 赛马 方面 颇 有 名 望 ,长 期 担任 法 国 
马 市 场 主席 和 比 阿利 地 区 马 球 协会 主席 。 他 谢世 之 
后 ,他 的 家 道 开 始 训 败 。 夏 丹 ， 贝 雅 汞 迪 和 罕 母 住 在 
. 索 利 区 一 所 家 庭 腾 食 公寓 ， 他 就 是 在 那里 被 捕 的 ， 

他 的 两 名 亲信 ， 埃 莱 娜 . 米 特 福 尔 和 让 一 就 洛 


德 * 布 罗 西 埃 均 受 到 了 司法 敬 察 署 的 传讯 ,此 二 人 都 
是 十 九 岁 ,都 住 在 夏 尔 拉 竟 特 和 本 同 一 公寓 里 , 数 名 目 


击 者 的 证 词 都 对 夏天 贝 蓝 尔 迪 不 利 。 所 以 警方 只 用 


了 四 十 八 个 小 时 就 找到 了 他 。 第 一 位 是 梅 利 耶 车 场 


@ . 一 家 只 允许 竺 欧美 国营 人 出 入 的 商店。 一 译 者 ， 
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人 自理 工 让 ， 多 尔 , 他 说 见 到 过 出 手 并 详细 介绍 了 邮 手 
的 相貌 特征 ， 二 十 五 岁 左 右 , 高 个 儿 , 认 着 时 型 。 册 
手 从 他 那里 买 了 两 桶 汽油 。 再 一 个 是 卡尔 什 的 居民 
赛 秋 太太， 她 所 见 到 的 凤 手 同 多 尔 见 到 的 那个 人 长 
相 相 同 。 那 天， 她 和 自己 的 狗 穿 过 树林 去 卢 埃 尔 。 
突然 她 听 到 两 声 枪 响 ， 冯 隔 很 近 ， 接 着 有 炳 汽车 启 
动 ， 然 后 从 她 身边 数 米 远 的 地 方 飞 驰 而 过 ， 她 看 清 
了 驾驶 员 的 长 相 ， 二 十 五 、 六 岁 ， 同 到 梅里 耶 车 场 
实 汽 油 的 那 人 一 样 也 是 一 头 黑 发 ， 细 皮 壤 向， 没有 
胡须 ， 他 过 边 一 个 男子 森 在 他 的 户 上 ， 阐 软 在 闭 
里 。 赛 克 太 大 感到 事情 届 跷 ， 便 记 下 了 汽车 的 有 牌 
号 。 那 是 一 辆 音色 德 拉 哈 依 12 马 力 汽 车 ,车 号 是 
9092RM 1， 那 正 是 夏 丹 ， 德 ， 贝 雅 尔 迪 的 桔子 ， 
经 常 有 人 看 见 他 把 那 辆 车 子 伟 放 在 公寓 门口 。 
初步 看 ， 夏 入 . 德 ， 中 牙 尔 迪 杀 害 帕 元 的 理由 
似乎 不 太 充分 ， 也 许 他 俩 在 走私 活动 中 有 什么 分 


剪报 下 角 ， 贴 着 一 行 粗 字 标题 ， 


“对 夏 丹 : 德 . 贝 雅 尔 追 的 疑点 ， 因 证 据 不 足 而 将 他 县 


放 。 他 的 上 校 和 法 国 第 一 军 的 老 战 友 出 面 作证 , 证明 他 无 


-在 疑点 一 词 下 面 曾 着 两 道 红色 横 线 ,后边 还 加 了 三 个 红 


色 大 问号 。 画 问号 ?的 八 很 激动 ， 把 报纸 都 划 破 了 ， 看 来 肯定 


是 博 尔 所 画 。 
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八 


有 最后， 贝 雅 尔 迪 决 定 去 “ 北 巴 黎 ” 用 餐 。“ 北 巴 餐 ”是 
敦 刻 尔 克 街 上 -- 家 大 饮料 店 ， 神 黄色 门脸 儿 。 路 易 和 奥迪 尔 
随 他 走 进去 。 

看 来 贝 雅 尔 迪 认识 那个 地 方 ， 领 着 他 俩 走 到 靠 里 的 - - 张 
桌子 旁 。 那 里 有 个 椭圆 形 窗子 ，-- 缕 淡 绿 色 日 光 从 窗口 射 进 
去 。 饭厅 里 空 不 见 人 ， 坐 在 他 们 的 座位 上 ， 可 以 看 见 巴 黎 北 
站 。 

贝 雅 尔 迪 一 看 手表 。 

“还 有 二 十 分 狮 ……” 

他 行 装 简单 ， 只 有 一 个 皮包 和 一 只 手提 箱 。 他 把 手提 箱 
放 在 身边 一 张 人 党 子 上 。 

“好 吧 ， 后 天 十 点 整 ， 我 们 在 日 内 瓦 的 里 什 蒙 旅店 大 打 
见面 …… 这 是 两 张 去 安西 的 往返 火车 票 …… 我 已 经 查 过 ， 五 
”点 钟 有 趟 长 途 汽 车 从 安西 去 日 内 瓦 …… 火 车 到 安西 是 三 点 
钟 ， 你 们 可 以 休息 两 个 钟头 ………” 


他 扭 脸 冲 着 奥迪 尔 。 

“又 让 你 们 辛苦 一 趟 ， 您 感到 厌烦 吗 ?“ 

“不 ， 一 点 也 不 厌烦 。 | 

“这 是 我 最 后 一 次 请 你 们 帮忙 了 …… 给 ， 请 拿 住 ! ” 
他 把 手提 箱 放 在 路 易 的 膝盖 上 ， 


“里 面 的 钱 数 同 上 次 给 阿 克 斯 特 尔 那 一 笔 差不多 …… 老 
弟 ， 这 次 我 一 定 得 给 您 报酬 …… 这 事 到 日 内 瓦 再 说 …… 不 
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行 ， 不 行 ， 酬 金 一 定 要 给 …… 在 汽车 上 请 把 钱 藏 好 ……” 他 
用 手 一 指 手 提 箱 ， “这 玩 艺 儿 太 显 根 ……"” 

路 易 说 ，“ 这 您 就 放心 吧 ! ” 

“我 得 到 布鲁塞尔 绕 一 下 ， 有 几 件 事情 要 处 理 。 这 样 我 
就 把 关系 切断 了 .…… 然 后 就 去 阿根廷 ……" 

他 象 打猎 一 样 拍 着 双手 。 

路 易 问 : “您 为 什么 要 去 阿根廷 呢 ?“ 

“那里 有 我 的 亲 威 ， 是 我 母亲 家 的 人 。 到 那里 之 后 ， 尼 
古 拉 可 以 照料 马匹 …… 我 想起 一 件 事 情 , 假如 今明 南天 你 们 


想 找 我 ， 请 给 布鲁塞尔 “宗主 国 ， 旅 店 去 电话 ， 技 夏 丹 先 


他 把 “ 夏 丹 ”两 个 字 写 在 装 火车 票 的 信封 上 。 

“这 是 我 的 和 名字。 你 们 知道 吗 ， 我 的 全 名 是 夏 丹 . 德 。 
贝 雅 尔 迪 …*…” | 
”奥迪 尔 同 路 易 交换 了 一 个 眼色 。 路 易 想 把 那 份 剪报 交 给 
贝 雅 尔 迪 。 它 就 在 上 衣 口 袋 里 ， 伸 手 即 可 取出 ， 但 他 改变 了 
主意 。 
;，， 阴 光 从 玻璃 窗 射 进来 ， 照 在 贝 雅 尔 迪 脸 土 ， 他 的 脸色 十 
分 苍白 ， 似 平一 下 苍老 了 许多 。 


间 ee eae 

“怎么 ， 您 蹲 过 监狱 ? ” 

“不 ， 说 名 笑话， 老弟 …… 不 过 我 确实 在 这 一 带 住 过 好 
多 年 … 玛 让 达 大 街 ， 似 乎 是 不 讨 人 喜欢 的 地 方 。 但 越 来 址 
出 名 ” - | 
4 他 望 望 东 凉 的 大 厅 。 ， 


> .“ 想 当年 ， 我 经 常 同 一 位 金发 女 部 到 这 里 吃 晚 饭 …… 她 
__ 1s3 


砷 热 纳 维 埃 英 ， 也 住 在 这 一 带 … : 
失望 和 讼 短语 由 路 尔 迪 的 目光 眩 淡 下 来， 可 能 是 因为 在 
这 寂静 的 大 厅 里 再 也 找 不 见 热 纳 维 埃 芙 的 影子 了 。 
”他 间 ，“ 你 们 呢 ? 打算 今后 怎么 办 ? ” 
路 易 回 答 ， “不 知道 。 完 休 息 一 下 在 说 。 
“你 们 俩 的 确切 年 龄 是 多 大 ? “ 
奥迪 尔 说 青 有 三 大， 我 二 十 岁 整 。 
“您 呢 ， 路 易 ? ， 
” “我 ? 再 等 一 个 半月 。” 
贝 雅 尔 迪 举 起 啤 啡 杯 ， 若 有 所 思 。 
“ 那 好 ， 为 你 们 二 十 大 寿 干 一 杯 ! " 
.他 一 口气 把 杯子 里 的 咖啡 全 喝 光 了 
“好 ， 我 该 走 了 …… 不 ， 请 不 要 动 ， 我 不 喜欢 在 月 台 上 
和 朋友 分 于 oo 后 天 十 点 整 ， 里 什 蒙 见 。 再 见 人 
但 路 易 还 是 提 着 箱子 把 他 送 到 了 上 店 门口 。 . 
“你 们 在 汽车 上 不 会 露 饼 。 这 好 办 ， 因为 你 们 的 长 入 车 
厚 老实 。 亲 爱 的 路 易 ， 我 在 你 们 这 个 岁数 ， 说 不 定 也 是 您 记 . 
个 样子 …… 您 在 想 什么 呢 ?“ 
路 易 回 答 ，“ 我 也 不 知道 。 + 
由 雅 尔 迪 穿 过 通 往 北 站 的 小 路 ， 探 动 吉 膀 同 他 们 告别 , 
但 并 没有 回头 。 他 动作 缓慢 含糊 ， 叫 路 易 感到 吃惊 。 在 路 瞄 
的 记忆 中 ， 那 似乎 是 一 种 祝福 的 表示 。. i 


天 色 还 亮 ， 他 俩 漫步 在 罗兰 ， 夏 丹 . 德 ， 贝 雅 尔 迪 和 多; 
发 女郎 热 纳 维 埃 英 生活 过 的 街坊 。 路 易 腑 下 挟 着 手提 箱 ,:* 优 ， 
北 站 走 到 东 站 ， 又 从 东 站 返回 北 站 。-- 列 列 火车 从 那里 天 
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出 。 那里 的 商店 门脸 儿 补 挤 ， 是 繁华 的 商业 区 。 有 蒙 满 灰 企 
的 律师 事务 所 ， 有 珠宝 店 和 饮料 店 。 饮料 店 里 昧 漂 着 阿尔 区 
斯 酒 和 比利时 啤酒 的 气味 。 

”他 俩 并 不 知道 这 是 他 们 最 后 -一 次 在 巴黎 街头 漫步 。 他 们 
还 从 来 没 有 单独 生活 过 。 他 们 穿 过 一 家 家 店铺 ， 跨 过 一 条 条 
人 行道 。 右 子路 面 打 满 了 补 杀 ， 犹 如 一 块 破 布 。 每 块 补 钉 记 . 
载 首 一 段 历史 ， 也 记载 着 生 、 死 和 约会 的 日 子 。 将 来 ， 在 他 
们 癌 球 这 段 往事 时 ， 眼 前 就 会 闪现 出 这 一 个 个 路 口 和 门洞 。 
这 里 的 一 切 都 深 深 堪 印 在 他 们 的 脑海 里 了 。 在 这 座 瞳 灰色 的 
城市 里 ， 他 俩 仅仅 是 两 个 彩虹 气泡 。 

圣 一 樊 尚 一 德 一 保 尔 广场 、 街头 公园 和 教堂 都 十 分 并 
凉 ， 和 他 们 遐想 中 的 地 方 一 样 察 静 。 他 们 走出 奥 特 维尔 街 ， 
来 到 林 萌 大 道上 ， 消 失 在 布 利 班 咖啡 店 附近 的 人 群 之 中 。 


奥迪 和 尔 已 经 睡 着 ， 路 易 悄 悄 下 床 ， 踏 着 脚尖 走 到 窗 前 。- 
这 是 安西 城 。 天 下 着 雨 。 在 下 面 公园 里 ， 一 群 孩子 在 追逐 ， 
旁边 有 个 成 年 人 在 照看 他 们 。 那 入 站 在 那里 不 动 ， 路 易 只 能 
闫 见 他 那 把 黑色 雨伞， 看 不 见 他 的 脸 。 

路 易 住 进 这 家 旅店 是 因为 它 离 火 车 站 很 近 。 上 中 学 时 他 
来 安西 休假 ,对 这 家 旅店 的 赭石 色 门 脸 儿 很 感 兴趣 .他 记得 当 
时 有 位 金发 男子 常 在 周末 到 巴 吉 耶 人 行道 上 闲逛 。 别 人 称 他 
接 .卡尔 冬 ， 和 旅店 同和 名。 因为 他 原来 是 那 家 旅 店 的 小伙 
计 。 据 说 他 怀 里 经 常 揣 着 一 支 灰 麻 皮 套 勃 朗 宁 于 枪 。 

， 三 年 来 ， 安 西 变 化 不 大 ， 同 过 去 星期 天 七 点 钟 放学 时 一 
样 ,天 总 是 下 十 。 那 时 一 遇 星 期 日 ， 他 无 事 可 干 ， 就 去 塔 书 
编 咖啡 店 的 拱 刻下 或 赌博 俱乐部 的 凉 棚 下 消磨 时 光 ， 有 时 也 
走 皇 家 大 街 壮 商店 。 后 来 他 到 圣 一 洛 城 之 后 ， 嘟 里 也 是 经 党 


下 十 .经 常 在 水 洼 里 走 来 走 去 。 同 想起 来 ， 人 了 从 中 学 到 服 兵 向 
人 可 以 说 是 天 天 下 雨 ， 天 天 住 在 土耳其 式 的 狗 宽 
里 。 这 只 要 撞 指 一 算 就 能 算出 来 。 

隐 亲 六 玻 珊 ， 政 看 到 了 火 乍 六， 左边 有 床 白 色 大 楼， 
去 日 内 瓦 的 汽车 就 从 那里 发 车 。 想 当年， 他 同 监护 人 《他 先 
父 的 朋友 ) 坐 过 那 种 汽车 ， 要 经 过 守 鲁 塞 仇 和 圣 一 于 连 两 个 
地 方 ， 要 过 两 道 关 卡 。 

星期 日 晚上 ， 他 在 边界 另 一 侧 等 汽车 。 汽车 停 在 离 中 学 
一 百 米 的 地 方 。 汽 车 上 总 是 满 满 的 ， 他 只 好 站 着 。 绕 过 维 依 


利 埃 ' 杜 ， 拉克 弯路 ， 就 能 看 见 芒 东 一 圣 一 贝尔 纳 城堡 尊 立 


在 山顶 上 ， 犹 如 一 一 村 下 式 麻 是 骨 ， 理 这 击 ， 路 这 是 小 小 的 
阿 莱克 斯 公墓 … 
手提 箱 放 在 床 头 ， 路 易 抓 住 箱子 ， 生 到 窗台 前 ， 奥迪 尔 


还 在 均匀 地 呼吸 着 。 其 时 已 是 四 点 整 ， 去 日 内 瓦 的 汽车 五 点 、 


二 十 分 发 车 。 


他 打开 箱子， 里 面 是 一 一 这 查 五 自 法 部 的 新 钞票 。 他 又 望 . 


了 一 眼 对 面 的 火车 站 ， 

他 记得 有 个 星期 天 ， 他 设 有 坐 公共 汽车 ， 回 家 告诉 鉴 护 
人 说 没有 赶 上 汽车 ， 监护 人 只 好 用 他 的 雪铁龙 小 轿车 把 他 送 
加 学 校 。 

但 今天 ， 那 埋 暗 阴 才 的 时 代 已 经 成 为 过 去 ， 变 成 了 唤 远 
的 往事 ， 成 了 一 丝 温 纪 的 回忆 。 他 开始 点 票子 。 现在 他 打 定 
了 主意 。 

和 中 途 在 里 
昂 换 车 ， 等 了 十 分 

他 科 在 尼斯 玩 了 洒 阁 租 了 _- 辆 美国 造 大 型 履 秆 车。 以 
后 的 几 个 月 里 ， 他 们 就 坐 这 辆 车 游览 了 蓝 色 海 岸 。 
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一 天 上 午 ， 他 们 顺 尼 斯 一 维尔 法 兰 什 的 陡峭 山路 前 进 。 
路 易 感 到 轻松 愉 快 ， 他 想 问 问 奥 迪 尔 是 否 也 有 间 感 。 

某 种 压 在 心头 的 重 物 ， 后 来 他 想 可 能 就 是 他 的 青春 ， 象 
巨 岩 一 样 慢 慢 坠 入 大 海 ， 消 失 在 浪花 之 中 。 
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